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Questa mostra di fotografia sulle nuove ricerche e sui nuovi fotografi italiani apre una nuova stagione del Museo del Paesaggio 
che, accanto ai suoi ormai tradizionali appuntamenti con l’arte contemporanea e l’illustrazione, affianca da quest’anno anche 
una sezione stabile per la fotografia, come fanno i grandi musei internazionali.
Salutiamo con grande partecipazione questo nuovo fronte di ricerca che il museo del paesaggionha deciso di affron-
tare, con l’obiettivo di offrire ai suoi visitatori un ulteriore tassello per comprendere l’intero arco dei linguaggi dell’arte 
contemporanea,?investigando il paesaggio degli uomini e del mondo sul quale la fotografia ha portato contributi fondamen-
talibdi conoscenzacnei quasi due secoli che ci separano dalla sua invenzione.
In questi anni il pubblico e la qualità delle esposizioni sono cresciuti con costanza e apprezzamenti lusinghieri da parte della 
critica e dello stesso pubblico. Ne siamo fieri e orgogliosi. Esprimiamo Il nostro più sentito appoggio e augurio di nuovi suc-
cessi a chi lo dirige a nome della nostra comunità e della nostra amministrazione che sin dall’inizio ha creduto a questa mag-
nifica avventura che parla del mondo nel piccolo paese, ma grande di vedute, che noi siamo

Il Sindaco di Torre di Mosto
Giannino Geretto

L’assessore alla Cultura
Nello Pasquon

Comune di Torre di mosTo
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Giorgio Baldo

Elogio dell’ombra

Simile a un’immensa autostrada il flusso delle immagini;  miliardi di veicoli-particelle visive, 
frammenti di discorso, solo per brevi istanti visibili e già lontani.

L’incessante movimento nell’immensa  arteria di scorrimento, ha ai suoi bordi luoghi di sosta.
Piccoli o grandi autogrill dove le immagini (alcune di esse), prelevate dal flusso,  per un attimo 
posano, si fermano nel silenzio. Mangiano, si sgranchiscono, mostrano il loro corpo e non il 
loro riflesso istantaneo.
E si fanno guardare dagli avventori 
Accanto al grande flusso indistinto, i luoghi ove le immagini (alcune) riposano nel silenzio: 
sono i musei.

Ognuno di questi empori sceglie, taglia; prende dal flusso, non ha nessuna garanzia che quelli 
scelti siano i modelli più significativi, i design più belli, le storie del mondo più aderenti al 
suo essere.
Prova; chi non prova si rifugia nella storia, in ciò che si è già consolidato nel gusto, nei modelli 
del novecento, nelle narrazioni superbe che hanno fatto l’immagine del mondo passato.
Ai nuovi empori a lato delle autostrade il rischio piace; piace pensare che qualcuno tra gli ar-
tisti, qualcuna delle opere che mettono  in vetrina a riposare, a fare senza concitazione mostra 
di se, avrà un futuro di gloria; segnerà spartiacque, sarà il nuovo di un’epoca.
Indurrà il silenzio, il pensiero, la meditazione..

Chiamano curatori per fare su di esse un racconto; qualcuno viene a sentire, a vedere. Nes-
suna garanzia a priori. Ma si prova. Sfacciatamente persino, gagliardamente. Qui non ci si 
annoia.
Si possono fare dibattiti, stroncature, esaltazioni; proclamare noie mortali, rimpianti per il bel 
mondo che fu, stabilire connessioni gratuite, illudersi su intuizioni geniali.
E il mondo degli empori della bellezza.
Il mondo dei mosaici; dove puoi guardare la grande mappa orizzontale sulla quale individui 
con occhio veloce le tipologie classificatorie (ad esempio Mirrors, Windows, Mosaic), i grandi 
assiemi-aggregati  delle immagini, coagulati in grandi stanze e articolati con criteri multipli 
(il bianco e nero, l’identità,  la street, la memoria, l’indeterminatezza, il riflesso, l’Horror….) 
e mettere alla prova la bontà della classificazione tipologica; puoi scegliere in un assieme un 
sottoinsieme, un’opera, un autore, un nodo che ti sembra significativo;  e andare a fondo.
Nessuno mette fretta; tra mappa orizzontale delle tipologie e quelle verticali delle qualità, i 
nessi sono molteplici, le avventure creative,  per la propria interiore ricerca di senso, sono 
multiple.
Hai tempo per costruire il mosaico personale dello sguardo e dell’interpretazione.

La fotografia contemporanea ha energia, sprizza salute, acume, potenza; invade l’arte con-
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temporanea e ne è invasa. Da protagonista 

Così anche noi abbiamo voluto iniziare ad essere succursale del contemporaneo in foto-
grafia; cercare quelli che vogliono essere protagonisti (la volontà è tutto oggi), che hanno 
progetti insoliti, che vogliono segnare e sognare.

Ed ecco i protagonisti  di questa  prima esposizione 
Non sono americani, cinesi, australiani etc; sono qui vicini, italiani. 
Ma questo non per impossibilità di avere ospiti dal mondo, né per amore di provinciali-
smo; ma per scelta di profondità. 
Su questi  “vicini” vogliamo puntare l’occhio di bue della scena, a loro offrire le luci della 
ribalta; perché i teatri italiani delle immagini sono pochi, e perciò le possibilità di scoprire 
talenti ridotte . Del resto moduli, canoni, linguaggi che questi fotografi italiani usano sono 
in linea con quanto il mondo macina nei suoi punti di ricerca; il loro sguardo, la loro pre-
parazione è internazionale.
Ma il loro occhio è italiano; traduce la globalizzazione guardando, come in una lente, alla 
sua versione nazionale; si mettono in dialettica con le capitali dell’occidente e, soprattutto, 
con il vento d’Oriente che arriva massiccio, e batte come un maglio; e sono entro l’eco 
altrettanto risonante della catastrofe ecologica che incombe.
Si mettono soprattutto in sintonia con la catastrofe dell’immagine fissa e certa, con l’in-
sofferenza per i cliché; sanno di essere nel momento della crisi d’epoca, in quei territori 
sospesi come fu per la Maniera tra Rinascimento e Barocco. 
Guardano il mondo (o almeno tentano di farlo) e vogliono trovare una strada per dirsi, 
per dirlo.
Ciò naturalmente ad avviso di chi scrive 
Agli specialisti, ai cultori della materia, agli innamorati del mezzo non promettiamo sco-
perte mirabolanti ( ma chi sa?); ma offriamo un luogo per trovare severità, costanza, idee 
spiazzanti, linguaggi in formazione,  uno spirito di tribù;  per una critica militante, per 
tentare di fare occhio e calli per cercare nel flusso del contemporaneo quel riflesso che 
vorremmo fermare, quell’immagine che fa sorprendere a lungo, quel nome e quell’opera 
che ci sembra abbiano diritto a crescere dentro di noi sino a divenire mania.

Venti di crisi: appunti sul contesto

Il clima della mostra sente la crisi multipunto del mondo.
Scricchiolano linguaggi e poteri consolidati; equilibri di potere tra continenti e stati; la 
grande faglia sta tra Oriente e Occidente, l’uno in avanzata, in uscita dall’oscurità, dal 
sottosviluppo, ingordo quasi di recuperare il tempo perduto con sogni di avveniristica 
potenza. 
Ha studiato l’Occidente; ne ha assunto modelli, soprattutto un fare, quello del capitalismo 
pesante dell’acciaio e del ferro  e leggero della comunicazione virtuale.
Noi, Europa, siamo stretti tra i grandi movimento tettonici di America e Asia; che cozza-
no tra loro nella corsa all’egemonia mondiale.
Persino il continente emergente, l’ Africa preme da sud con un gigantesco flusso migra-
torio.

Di questo movimento tettonico  che stringe il nostro continente, subiamo  le immani 
pressioni, i terremoti; l’Europa è tutta currugata di faglie che si aprono, di burroni, di 
vecchie certezze che franano. 
In crisi la sua cultura politica, le certezze consolidate del welfare, la sua identità culturale.
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Siamo un continente in crisi; in cerca di identità, di nuove attrezzature spirituali per il tempo 
che viene. 
È tempo di crisi; lo scontro per l’egemonia mondiale, che non ci vede protagonisti, viene 
visto come un futuro minaccioso in mano ad altri, mette in dubbio il nostro ruolo storico, 
la fiducia su progressi futuri; su tutto  il mondo si avverte il nero avanzare di una catastrofe 
incombente come quelli del clima, del disastro ecologico e ambientale dell’intero mondo.
I venti di crisi soffiano ormai in Europa da molto tempo, portano  gemiti e minacce di deca-
dimento, di irrilevanza, di rotture di sistemi valoriali maturati nei settant’anni che ci separano 
dalla fine del secondo conflitto mondiale,  via via sempre più potenti.
L’Europa è in ritirata; su di lei, sulla sua mancanza di coesione, il futuro incombe non come 
sviluppo, come progresso; ma come regressione, di peso politico, culturale, economico.
Oriente è in attacco; l’Occidente in difesa; la nuova Roma occidentale è di la dell’Atlantico e 
sembra pensare a se stessa, a patteggiare con Oriente.
E noi siamo, a differenza di un passato millenario,  invece che uno dei centri del mondo, una 
provincia dell’occidente; un continente in via di spartizione tra nuova Roma americana e la 
spinta dell’Oriente.
Il futuro è un’ombra, un cono nero; l’ombra incombe.
Ad Oriente si celebra  l’avvenimento del futuro; qui la difesa del passato; consapevoli di una 
debolezza strategica di non partecipare, se non come comprimari, alla definizione del nuovo 
mondo.
I grandi sussulti delle due zolle continentali più potenti, come i terremoti su scala globale, 
indicano già in atti milioni di fessure, di striature, di voragini e rovine.

Sul piano della cultura, della nostra identità, l’arte d’Europa per fortuna ha antenne sensibili; 
batte un colpo.
È arte della crisi.
E il suo colore sentimentale è il nero, l’oscuro; popoli giovani guardano con speranza è otti-
mismo il futuro, popoli vecchi difendono avamposti, osservano sbigottiti e persi nel pessimi-
smo; osservano l’ombra.
Ci riflettono sopra. Sentono la potenza della crisi identitaria che si propaga dal macro al mi-
cro del soggetto.
Cercano di trovare strumenti adeguati per indagare sul nero, sul contrasto, sulla decadenza,  
sul proprio intimo sé, sulla crisi della propria identità.
Fanno pratica dell’ombra; cercano la strumentazione adeguata, lo stato mentale adeguato, la 
filosofia adeguata per comprenderla. L’oscurità, l’ombra ci farà compagnia per molto, molto  
tempo. 
Occorre saggiarne la consistenza, 
I nostri fotografi lo sannoo; per tutta la mostra  regna regina l’ombra, l’indefinitezza, il rifles-
so, il frammentismo; la mancanza di radici di ogni sguardo consolatorio. 
Ma indagano non sul minimale, sul concettuale, sull’astrazione; ritornano in campo aperto 
con una voglia di “realismo” che si colora per forza di altre tinte, di altri luoghi di investiga-
zione, di altre strumentazioni  rispetto a quello del passato. (poiché il mondo nuovo presenta 
altri “realia”, altri ritmi …)

Crisi d’identità 

È al centro della scena.
E dal macro del Continente, degli Stati, scende sempre più giù, al micro del soggetto. 
Via via la crisi di una identità messa violentemente in discussione dal sommovimento plane-
tario, diviene cifra personale.
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Occorre lucidità, vedere a fondo gli squassamenti, i micropunti della crisi.
Le persone nel  loro rapporto con le città di adesso; con le campagne spossessate di uo-
mini e lavori, puri oggetti estetici
L’Oriente ha già vinto; ci ha studiato per decenni, ha assunto il nostro fare.
Noi abbiamo sinora poco studiato la loro passata strategia di sopravvivenza nell’ombra, 
la vecchia cultura dell’introiezione nel sé, della meditazione sulle essenze primarie, sulla 
dialettica del contrasto e dell’armonia,  sulla quale sono specialisti massimi da millenni.
Viaggi in India, in Giappone, da pochi anni in Cina,  ci hanno portato attrezzature ; loro 
uniscono introiezione e fare occidentale, meditazione, Nirvana. Zen, ritualità.
Noi dobbiamo imparare; nelle loro culture millenarie, nella loro attualità, trovare le armi 
per impratichirsi dell’ombra, 
Arti marziali, tecniche e rituali di meditazione sull’io, buddismo, zen, yin e yang.
Questo sottofondo antichissimo, questa sapienza spirituale già ci affascina, già ha adepti, 
già viene usata. In avamposti.
Uno è quello dell’arte: che ha compreso che la loro strumentazione spirituale per riflette-
re sul gioco degli opposti, è un’arma più affilata delle nostre per comprendere l’ombra, il 
nulla, il galleggiamento sulle cose.
La crisi identitaria, l’ombra (e l’oscuro), i riflessi del molteplice, la sua vaghezza costituti-
va, l’opposizione di bianco e nero che lo scuote; è una delle influenze di cui l’arte italiana 
può (sta?) cominciando a prendere misure.

Sondaggi sul corpo della mostra

Un nuovo realismo della Street photography

Il nuovo realismo di una street (almeno di quella qui raccolta) non è il vagare situazionista 
ai bordi della città industriale per cogliere un degrado, un tossico, una poesia dell’istante. 
La street qui presentata, il Windows sulla città , corre per strade nuove (non della rovina 
delle periferie, o del tipico,  o dell’inchiesta sulle istituzioni totali, su manicomi, prigioni, 
antropologie di paesi spersi,  che affondano in archeologie, in sopravvivenze millenarie.
E Windows-street su aspetti realissimi della contemporaneità; che è la città del centro ur-
bano, rutilante, piena di stimoli sensoriali, la città vetrina ( vetri e riflessi); i centri storici, 
la città gentrificata. 
La città senza titolo, sede dell’anomia, nella sua ricchezza di luci notturne; ma senza co-
munità, colma di solitudini esistenziali senza fine, di paure dietro l’angolo senza urli e 
sgozzamenti; ma tutta uguale, non luogo poiché manca la sua comunità; 
Ma anche, per opposto, contro il clichè della decadenza delle periferie ( che esiste), appre-
sta occhi quasi di un reportage per vedere le insorgenze del nuovo (che viene dai popoli 
migranti); 
O per indagare, come in un laboratorio di analisi ospedaliero, sul tempo libero in spiag-
gia: e citiamo, che meglio non si può dire, una sorta di sentenza di Francesco Finotto che 
ha ripreso Caorle “Tuttavia, sul litorale, i segni che fanno da contrappunto all’orizzonte 
contemporaneo non appartengono più al realismo della fatica e della lotta col mare. L’in-
finito più che mostrare l’inquietudine dell’avventura, rivela l’universo rassicurante della 
balneazione. Insomma, l’esotismo della porta accanto, non meno luminoso e potente di 
quello che ha consumato le grandi anime romantiche”
Uno sferragliare di opulenza riflessi, trasparenze; e un odore di asettico, di ossessione per 
il tuttochiaro, tutto pulito che diviene asfissia.
Il nuovo realismo nel vedere, appronta macchine di linguaggio che ci sembrano nuove; 
di temi, di approfondimenti, di scoperte ( Qui si fotografano specchi e riflessi, quartieri 
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eleganti, pulizie, bombardamenti visivi, solitudini in piena vista..)
Si mettono in opera apparati mentali, capaci di controllarli, di farne emergere strutture spi-
rituali.
Per cui l’ombra e il suo trattamento, l’indefinitezza, la velocità, l’enorme asettica pulizia e 
stilismi di tutti i generi, che  risuonano  sulla pelle della città storica.
Ferro chirurgico e bisturi a investigare sulla vetrificazione, sul vetrinismo, sull’effetto del 
medium trasparente e opaco per vedere di più, per analizzare mutamenti, per porre in luce.
Al centro il controllo delle ridondanze; oppure la scoperta di irrigidimenti, sottrazione di 
umanità, estetismi freddi, chirurgici, spersonalizzati nella città ricca trasformata in museo, 
o in clinica ossessionata da bianche superfici ospedaliere, da “tutto in luce” abitata da una 
medietà di solitudini, di noie, di pulizie; e, al fondo, di paure del corpo sano e in forma, os-
sessionato dall’emergere di una ruga,  di un foruncolo, di una aritmia leggerà;
Talmente bianca, illuminata e asettica; ma terrorizzata al fondo che questo ben stare (il bel 
corpo, la bella citta, la vacanza) sia solo stato provvisoria, in crisi, in attesa di un crollo che 
arriva da mille spifferi; e mentre maniacalmente si persegue la cura del corpo e della città pu-
litissima, ecologica, in buona forma, una città in fondo ospedaliera, clinica di altissimo livello, 
immortale di vetri acciai di nuovissima scienza e prometeica tecnologia, nello stesso tempo, 
come in ogni forzatura clinica, come in ogni ossessione bianca  si teme la morte che può 
arrivare improvvisa; la morte come perturbazione di un ordine perfetto, automatico.
E allora analisi a profusione sul proprio corpo artificiale; dei possibili attacchi all’ordine.
Poiché l’arrossamento di un neo, l’apparire di una ruga, di una qualsiasi imperfezione parla 
di tumori nascosti ma insorgenti.
E dietro ogni innaturale pulizia, asetticità, ridondanza della città per i ricchi e civiltà vec-
chie ma pasciute, sta una periferia di ombre minacciose; dentro la tua persona (dove balla-
no notturni tra ossa e carni e vene gli spettri degli impazzimenti cellulari, dei decadimenti 
dell’Alzhaimer, dei tremori del Parkinson, dei colpi di maglio dell’infarto); o dove, fuori dalla 
luce assoluta di lampadine, pubblicità, automobili, insegne, dietro l’angolo del pulito, o nelle 
periferie dell’informe , puoi trovare l’incomprensibile e gratuito incontro nell’ombra del la-
drocinio, dello stupro, dell’omicidio casuale, del terrore dell’altro.
Il non preannunciato e non dominabile caos dell’esistenza, del nero che si cerca di espungere 
nel cuore della ricchezza, ma che si presenta sempre ai suoi margini; ed è il decadimento inevi-
tabile del corpo, della mente, la morte. 
Che espunta dall’apparenza del centro ricco dei bagliori della merce, pure ronfa, pure accam-
pa i suoi diritti, la sua naturalità.
Esorcizzare il nero, l’oscuro, l’ombra? O piuttosto investigarlo, riportarlo entro l’orizzonte delle nostre meditazioni, 
farci i conti?
Metterlo in luce, parlare dei drammi dell’identità, della solitudine contemporanea, della man-
canza di comunità, di catastrofi naturali presenta qui due approcci:
far vedere (ma con simpatia, con comprensione; oppure con strumenti chirurgici, cinici, da 
clinica) le secchezze, l’aridità, della pulizia, della trasparenza del tutto visibile del contempo-
raneo; tutto concentrato su pelli, bagliori, desideri visivi, superfici.
E per converso, praticare la meditazione; sul sé. Con tanto Oriente come assistente.
Trovare quindi terreni di riposo, soste di silenzio, ricerche di equilibrio; strumentazioni per 
analizzare le dissimetrie, per le distopie, per gli assurdi, per l’horror.
Prima le diagnosi per piacere; con occhio cinico, clinico; demistificare l’esotico, la superficie, 
il consolatorio.
Diagnosi; il risanamento, la cura è già contenuto in essa, nella sua esattezza, nella conoscenza 
che fornisce. 
Ma non dall’esterno, con atteggiamento moralista, da guru; assecondando il viaggio, le ten-
denze della merce, scavando all’interno delle aporie.
Poi (ma forse richiamate) le tecniche di meditazione; la strumentazione per affrontare l’om-
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bra, il cupo, l’insondabile.
Un nuovo realismo. Ai tempi della crisi.
 
Conclusioni

Mosaico è l’occhio dello spettatore contemporaneo, abituato alla lettura degli ipertesti della 
rete. 
Che mappa le cose orizzontalmente e verticalmente; che stabilisce connessioni. 

Per parte nostra abbiamo tentato di favorire questo  processo fornendo, accanto alle imma-
gini e al racconto di ogni autore, degli apparati interpretativi con cui confrontarsi.

Una mappa orizzontale (non unica; altre ve ne potrebbero essere) del mosaico, fornendo 
aggregati per temi che caratterizzano i suoi sottoinsiemi  significativi.
Mirrors, Windows, Mosaic .
Ma questo non approfondisce lo scavo e le altezze di opere e artisti, la loro dimensione 
verticale.. 

A questo provvede, con il suo saggio in catalogo, Nicola Bustreo, che ha avuto l’idea di 
questa mostra, ne ha scelto opere e protagonisti, e ne è curatore; nel suo saggio conduce 
un’analisi sugli apparati concettuali, metodologici e le strumentazioni stilistiche pertinenti 
ad ogni autore.
Sperimenta,  sul corpo vivo delle opere,  un suo particolare approccio critico  di impronta 
strutturalista, che nell’analitico di ogni esperienza cerca nessi, strutture di senso, articolazio-
ni di linguaggi del contemporaneo. 
Anche lui , come gli artisti, si misura con un necessario nuovo di categorie teoriche e approc-
ci metodologici, anche lui come gli artisti, è un ricercatore nella contemporaneità.

Ogni artista infine ha provveduto a fornire un cammeo introduttivo alla sua sezione in ca-
talogo; o mediante una riflessione personale, o con parti di precedenti  recensione critiche 
espressi in occasione di sue precedenti mostre e pubblicazioni.

La parola ora all’avventura dello sguardo e del pensiero. Al mosaico dello spettatore. 
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Nicola Bustreo

Mirrors, Windows, Mosaic

MIRRORS, WINDOWS AND MOSAICS

La mostra Mirrors, Windows and Mosaics è dichiaratamente un progetto critico, unisce storia e con-
temporaneità promuovendo la fotografia oltre la sua consueta forma e ricordando come essa sia 
ancora di più frutto del pensiero e dell’intelletto umano, prima che una riproduzione meccanica del 
reale. L’idea nasce da una mostra intitolata Mirrors and Windows american photography since 1960 curata 
da John Szarkowski per il Moma di New York nel 1978. La mostra si era posta lo scopo di sistema-
tizzare la fotografia americana che rientrava in due categorie: lo specchio che parla maggiormente 
del fotografo e la foto finestra del mondo. Come scrisse Szarkowski: “questa tesi suggerisce l’esistenza 
di una fondamentale dicotomia nella fotografia contemporanea, tra coloro che pensano alla fotografia come mezzo 
espressivo e coloro che la vedono come mezzo esplorativo”1.

Questa visione di ricerca della mostra sulla fotografia, a tratti didascalica nella metodologia e nei 
contenuti, colpì lo studioso inglese Fred Ritch, il quale attraverso gli studi intrapresi sulle nuove 
frontiere dell’immagine e del visivo associa a questo esperimento espositivo la categoria del Mosai-
co. Questa peculiarità viene associata solamente all’era digitale perché da essa “emerge una nuova tipolo-
gia di fotografia, né specchio, ne finestra, bensì mosaico: questa tipologia – spiega sempre lo studioso – consente sentieri 
multipli che conducono a nuovi percorsi esplorativi: un ipertesto. […] La fotografia non è più un oggetto tangibile, un 
rettangolo simile a un quadro, ma una immagine effimera composta da tessere. Questo da inizio al passaggio a un al-
tro medium, o più precisamente a una rete multimediale interattiva, che si allontana dalla fotografia convenzionale”2.

Questa mutazione inerente all’età contemporanea ha contribuito a pensare a una sperimentazione 
non solo legata al prodotto fotografico, ma anche a quelle espositivo. 

La mostra vuole ispirarsi direttamente a queste riflessioni per creare un corto circuito culturale e 
accentrare l’attività sul contemporaneo italiano, sulla difficoltà che esso trova ad esprimersi, e sulle 
qualità che tuttavia presenta mettendosi senza paura a confronto con una tradizione forse troppo 
invadente e che non si ha il coraggio di affrontare.

La mostra Mirrows, Windows and Mosaics vuole partire da queste qualità della fotografia italiana, 
alcune appunto ormai consolidate, alter in fase di scoperta e metterle a disposizione degli autori 
contemporanei, al loro percorso personale e alla capacità di interloquire con quest’era culturale.

1  John szarkowski, mirrors and Windows: American Photography since 1960, 1978
2  Fred Ritchin, Dopo la Fotografia, Einaudi Ed., 2010, pp. 72-73
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Importante sarà leggere e rileggere gli autori che mostreranno forte interazione tra loro 
e nello spirito degli incontri tenuti nei mesi passati, ricorderanno l’importanza della loro 
individualità di pensiero e quindi fotografica.

La sezione “Mirror” rielabora il concetto di specchio nella fotografia. 

Diverse esperienze si presentano, ognuna caratterizzata da una propria esperienza.

Francesca Della Toffola nella sua sequenza di fotografie descrive la tensione tra lo 
spazio e il corpo, e di conseguenza la propria percezione. Quello che la Della Toffola fa è 
creare un rapporto non solo con un spazio reale, ma anche idealizzarlo secondo le regole 
chiarificatrici dell’immaginario concettuale. In tal modo avverte l’osservatore e questa 
ricerca assume una dimensione ideale, e si può mischiare con il linguaggio fotografico, 
evidenziando dei dislivelli percettivi. La fotografa trevigiana rompe una tradizione decen-
nale del rapporto tra l’uomo e il paesaggio mappando la spazialità secondo una secolare 
unità di misura: il proprio corpo e le proprie emozioni, rendendo ancora più stretta la 
dipendenza tra uomo e natura siano dipendenti l’uno dall’altro. Non bisogna dimenticare 
tuttavia che queste immagini sono frutto di una ricerca legata alla propria personalità gra-
zie al gioco della fascia nera, applicazione razionalizzata al mondo. 

Le opere sono molto simili in Sofia Uslenghi, poiché prendono in esame due aspetti 
della vita: la memoria, prerogativa meccanica anche della fotografia, e la forza dell’inno-
cenza dell’animo sensibile dell’artista. Le sue false immagini sono sovrapposizioni di strati 
dell’esistenza, con i quali i ricordi personali di luoghi e persone sono la matrice dall’imma-
gine bidimensionale sulla carta fotografica. La sintesi di questi temi avviene attraverso il 
ricorco e articolate equazioni del codice digitale del bit elettronico. 

Entrambi volanti e potenzialmente effimeri, entrambi immateriali, entrambi letali per l’a-
nimo dell’uomo. 

Le opere di queste due autrici sono importanti perché definiscono la base di riflessione tra 
il personale, estetico e un metro di fusione della propria esperienza emotiva e la memoria 
del luogo. La base concettuale in entrambe è molto forte e per questo motivo sono due 
autrici che con i loro prodotti segnano una influenza progettuale ed emotiva tarata su 
precise emozioni.

In maniera molto più libera, dove la ricerca razionale invece viene presa per mano dalla 
forte emotività del processo e del prodotto finale, operano Adriana Iaconcig e Mirella 
La Rosa. Le loro scelte vengono guidate da una forte empatia, che si può riscontrare 
anche nelle loro personalità, dove il desiderio della genesi e la ricerca della purezza sono 
elementi ricorrenti e determinanti in ciascun progetto. La particolarità della loro fotogra-
fia è una specificità stilistica, non basata sul segno estetico, ma sul metodo di approccio. 

L’apparenza alla natura e il continuo tendere al ritorno ad Essa sono l’abecedario con-
cettuale che accomuna ciascun progetto. Il paesaggio è una certezza, non è uno strato di 
operazioni culturali che devono essere analizzate. 

La Iaconcig è il paesaggio che utilizza, e lo ripropone e usa in maniera quasi rituale nelle 
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sue operazioni estetiche. La serie dei ritratti immersi nel paesaggio friulano, e in particolare 
la coppia degli ormai soprannominabili “ragazzi da Montefeltro”, che si osservano come nel 
dittico di Piero della Francesca, rappresentano un espediente intellettuale non diretto, che 
cerca di esprimere una liberazione dai vincoli della società. C’è il bisogno sempre forte di 
ricordare e rivalutare il personale rapporto con le proprie origini. La ragazza è l’autrice, come 
gli altri soggetti, che si auto riproduce nel contesto dove essa vive e trascorre le sue giornate 
ad ascoltarne la voce della Natura, e in cui rivive una eterna giovinezza. Per poi lenire i propri 
traumi adolescenziali, legati all’abbandono della propria casa.  Per questo vi crano più strati 
possibili di quei ricordi, di quei luoghi, di quei momenti che il passato le continuano a regala-
re. Sono le Wunderkammer della Memoria, questi sei scrigni dove l’autrice radiografa il suo pas-
sato e come ogni esperienza corrisponde a una parte di noi che si imprime nel subconscio, 
allora l’autrice ha pensato di materializzare tutte queste esperienze.

Mirella La Rosa invece si abbandona alle superfici in un processo continuo di scoperta e 
metabolizzazione dell’emotività. Le immagini apparentemente semplici di Ego et Universo rac-
contano le tensioni tra l’autrice e il mondo, che vorrebbe far proprio, o meglio in cui vorreb-
be fondersi. 

Sono le tensioni della natura che scorrono lungo il suo corpo annullato dalla mancanza di 
elementi fisiognomici. Rispetto alla Iaconcig, che sa di appartenere al proprio ambiente, la 
produzione fotografica di Mirella La Rosa ci suggerisce la ricerca di una nuova Genesi. Biso-
gno e necessità comuni a tutti, che raccontano innocentemente la nostra fragilità e le nostre 
vite. La sua è una fotografia che spera, perché se ne percepisce il passaggio a definite fasi 
emotive, intellettuali e di rielaborazione. Veniamo lasciati in sospeso con alcune delle foto 
della serie “Crisalidi”, perché l’autrice ci ricorda che tra le tante pieghe della Vita, bisogna 
sempre ricordarsi della necessità di rinascere. E questo le immagini in un flou mosso ricreano 
un ambiente rarefatto, una nuova placenta, il momento di mezzo tra la protezione più anima-
le e il trauma dell’uscita nel mondo esterno. Quel passaggio carico di ansia e partecipazione 
incosciente, riproposto per rivisitare quell’epico istante prima del grande salto verso il reale. 

La sezione di Mirror è composta da sole fotografe e questo meglio spiega la caratteristica 
introspettiva di queste immagini, che mischiano realtà alle esperienze percettive dirette delle 
autrici.  

Elena Soloni e Ivana Galli invece procedono alla smaterializzazione dell’io. 

La giovane autrice padovana opera sulle immagini fotografiche: “A 36 anni – dichiara -  im-
magino il mio corpo e la mia psiche in maniera diversa. Il corpo non è semplicemente una 
superfice che cambia “superficie topografica”, ma è anche e soprattutto un intricato universo 
di cicli, ormoni, ricordi ed emozioni che influiscono a determinare la persona che sono”. 
Questo lo stato emotivo dell’artista mentre dall’immagine del ricordo a supporto fotografico 
inizia una fase di rielaborazione materica che ferma e definisce quella parte amaterica che 
sono le emozioni, le paure, le percezioni dalla natura esterna. L’intricata essenza del nostro 
essere diventa la modalità per dimostrare quante siano le sfumature di noi e come esse pos-
sano essere fermate su una dimensione bidimensionale. Mentre la fotografia di Elena Soloni 
si trasforma in matrice per una ricerca, e il suo frazionamento ha uno scopo di descrizione 
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della varietà della realtà, per Ivana Galli, attraverso un riflesso esterno, ideato da lei stessa, 
smonta l’estetica dei suoi soggetti con la finalità di ricomporre grazie alla divisione ragio-
nata le parti più significative dei soggetti che nel vero senso della parola si denudano al 
suo obiettivo. 

L’operazione si distingue da Elena Soloni per una questione di risultato finale estetico. Io 
confronto tra le due autrici non è di allontanamento, ma di condivisione degli scopi.

Ivana Galli nella scomposizione temporanea della fotografia affonda nelle storie dei suoi 
soggetti e poi trova la liberalizzazione del corpo fotografato nel supporto di plexiglass. 
L’autrice veneziana sente nella liberazione lo scopo delle sue immagini e la scelta del ma-
teriale di supporto ne rafforza questo scopo. La Soloni invece punta sul peso del post-in-
tervento, per creare tra ciascuna immagine, ma anche all’interno della singola, una interre-
lazione materica fortemente emotiva.

Con la sezione Windows si raccoglie una serie di autori che propongono delle opere,  dove 
la classica idea della fotografia come documentazione della realtà trova nuove evoluzioni 
in dialogo  con il contesto culturale contemporaneo. 

La fotografa sandonatese Monia Perissinotto è l’esempio fondamentale di passaggio da 
una fotografia introspettiva di ricerca personale attraverso il primo periodo di autorittratti 
a una serie di progetti che rivolgono tale sensibilità percettiva verso il mondo esterno. Il 
progetto Tokyo Nights è il sicuramente il momento più alto di riflessione  interiore nei con-
fronti del mondo. Non vengono seguite le comuni regole tecniche della fotografia, costru-
zione, messa a fuoco, ma la ricerca estetica è innanzitutto frutto di un processo creato ad 
hoc: viene dedicato un tempo molto limitato dalla fotografa che cattura sostanzialmente le 
suggestioni dei luoghi e poi si dedica a una post produzione dove i neri prevalgono, e le fi-
gure diventano i nuovi fantasmi della fotografia . i tempi ristretti dedicati alla realizzazione 
della documentazione meccanica si riversano nella modalità di scelta nell’editing,  spesso 
realizzato con persone di fiducia per evitare una scelta dettata dall’affezione a una speci-
fica immagine dell’autrice stessa. Questa modalità, forse inconsueta, è molto interessante 
perché ci mostra la relazione tra il contesto e il soggetto che interpreta un gruppo di im-
magini. La possibilità che tale metodo o filosofia sembri dispersivo a prima vista, in realtà 
permette alla fotografia in generale di acquisire l’appendice molto contemporanea di open 
source. Una risorsa dedita al link mentale che estende la soggettività dell’immagine non solo 
all’interpretazione dell’autore, ma anche a quella dell’osservatore mettendo in risalto la 
percezione autoriflessiva proveniente dalla precedente sezione . In tal senso la produzio-
ne della Perissinotto funge da ponte tra la macro categoria delle autrici che utlizzando se 
stesse come meta-medium all’interno del linguaggio artistico. È importante quindi tenere 
in considerazione questo percorso dell’autrice sandonatese nei termini di valorizzazione 
delle scelte personali degli altri autori della sezione Windows. 

Ogni autore apporterà allo stesso modo una forte interpretazione alla realtà attraverso 
tecnicismi, estetismi o concetti con il semplice scopo di essere più espliciti nella loro in-
tenzione soggettiva.

Louis Sobie incentra la sua attenzione sull’effetto emotivo delle sue immagini. Anche se 
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il soggetto si ancora finalizzato a sviluppare le tematiche del ricordo, dell’abbandono grazie a 
una incisiva post-produzione, allo stesso modo ne estremizza volontariamente il visivo por-
tandolo sull’orlo del baratro. Un limite stretto tra l’accenno provocatorio al decaduto pitto-
rialismo e la presenza imminete della ragione del iperfotografia. La scelta dell’autore sembra 
abbia generato con la sua operazione contemporanea una nuova aurea digitale, che riveste 
l’immagine fotografica  e sembra cosi sostituirsi alla tradizionale visione romanticheggiante 
dei tramonti. Questo pensiero non deve essere inteso come una provocazione, ma piuttosto 
una variabile sul piano contemporaneo che il fotografo utilizza attraverso la forza insita nelle 
immagini. La serie trasparentemente dichiara come dietro a ciascuna fotografia si nasconda 
un processo e un progetto , che permette di definire uno stato emotivo travolgente. Una 
sorta di Sturm und Drang 2.0. La tempesta digitale dell’emotività umana. 

A questo autore dalle spoglie classicheggianti, si associano  le opere di rinascita concettuale di 
Stefano Ciol e Umberto Verdoliva.

Stefano Ciol parte dalla tradizione di famiglia e da una lunga esperienza personale nell’am-
biente fotografico per sviluppare delle footgrafie che, giocando esplicitamente sull’empatia 
di un paesaggio rupestre-montano vissuto e interpretato attraverso la luce e che permette di 
giungere, senza espliciti gradazioni visive, una astrazione di un territorio lento, non dinamico 
a un comune osservatore, ma appunto imprevedibile per l’occhio del fotografo. La sequen-
za diventa così il pentagramma, sul quale fa scorrere i suoni di luce delle fotografie, quiete 
panoramiche sublimi, irradiate di luce dalle ombre, con imporvisi astratti acuti odierni. Un 
dialogo che interpreta il mondo senza l’uomo, perché l’unica presenza è idealmente rappre-
sentata dal fotografo stesso. Mentre il solitario Ciol studia la natura e le sue variazioni sul 
tema, Umberto Verdoliva, punto di riferimento per la street photography italiana e autore 
ormai consolidatosi anche in ambiente internazionale, trova il suo luogo ideale nel paesaggio 
urbano. Gli alberi e le rocce sono le strade della segnaletica umana, gli stretti viottoli tra le 
abitazioni, dove luce ed ombre sono imparentate tra loro nel modellare la forma della realtà. 
Le immagini selezionate e la loro sequenza sono frutto di una ricerca personale dell’autore 
o ancora meglio di una sua evoluzione verso una impostazione lievemente concettuale, che 
tuttavia non annulla la natura primordiale della sua fotografia di strada.  Questa evoluzione 
dell’autore è molto importante perché dimostra sostanzialmente la scelta di mettere sempre 
in discussione se stesso e la propria fotografia. Verdoliva acquisisce la consapevolezza di 
aver generato l’importanza della singola immagine come luogo di incrocio di idee. Cosciente 
di questa multidisciplinarietà si accorge come immagini scattate nella sua carriera in diversi 
contesti possano trovare altri elementi, temi, codici di associazione. In questo modo l’ar-
chivio fotografico diventa la miniera da cui estrarre nuove ralzioni lontane dalla funzione 
primordiale. Questo metodo ci trasporta temporaneamente in una dimensione concettuale 
dell’opera omnia dell’autore. Una deviazione che tuttavia non intacca la ricerca proveniente 
dalla street photograhy, ma ne aggiunge una riflessione che può essere invece utilizzata dallo 
stesso genere per reinventarsi. 

La sezione Windows è molto ampia e molto ricca di stimoli critici. Tra i molti autori compare 
Roberto Ramirez, giovane autore equadoregno trapiantato a Milano da più di 15 anni, il 
quale si presenta con il progetto Buenas Noches Barrio, reportage sulla vita nei quartieri latini 
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della Milano dei giorni nostri. Un autore, conosciuto nell’ambiente della Street Photo-
graphy, che ha cercato di dare un plus valore a questo genere fortemente estetizzante. La 
scelta di Ramirez si concretizza dando un segnale di natura dichiaratamente sociale che 
recuperando alcuni aspetti del reportage degli anni Cinquanta e Sessanta di Ernesto Fan-
tozzi. La scelta dell’autore di concentra  nel creare tra i vari soggetti dell’inquadratura un 
continuo legame attraverso gli sguardi o tensioni lacoontiche dei corpi. Fu resa pubblica 
una realtà incivile che era gestita dal mondo “civile” e la cosa grande fu che per la prima 
volta la fotografia non fu solo un mezzo di denuncia, ma divenne il volano per una vera e 
propria mutazione culturale della società, come il cambiamento di una legge. 

“Buenas Noches, Barrio”, è un suggerimento del retaggio che la società italiana porterà den-
tro di sé, ma non ne è ancora totalmente a conoscenza. 

E ancora Franco Bovo e Francesco Finotto articolano la loro poetica fotografica cercan-
do un collegamento con l’arte contemporanea. 

Franco Bovo pone alla basa delle sue immagini una rigida e concreta dottrina Ducham-
piana, ispirata al ready-made. Egli si aggira e realizza immagini che lo colpiscono, selezio-
na energicamente la realtà consapevole che già quest’azione, corrispondente alla consue-
tudine della riproducibilità del mezzo attua già una azione sulla realtà attorno al fotografo. 
Ma ancora più libero appare il suo pensiero, per lasciare allo spettatore un ampio potere 
interpretativo e trarne ulteriore ispirazione. Una serie di immagini al confin e tra una vi-
sione che accetta ciò che ha davanti, ma dentro si se sa che l’interpretazione è uno delle 
caratteristiche più importanti in quest’epoca di riflessione.

Più definito sul piano geometrico è il lavoro di Francesco Finotto, fatto di geometriche 
ombre e geometriche luci, che diventano composizioni e si trasformano progressivamen-
te in altre sequenze. Si sommano agli spazi la loro ulteriore divisione in frazioni visive. 
Una documentazione dell’attimo e soprattutto di un contesto specifico in cui l’autore si 
trova ad interpretare. Le sequenze di Finotto non possono essere che presentate assieme, 
trasformando un luogo in un puzzle di spazialità cromatica e di cromaticità spaziale. Gli 
elementi si interscambiano tra loro, lasciano alla percezione dell’osservatore una meta-vi-
sione di un luogo. Ciascun riferimento diverrà strettamente soggettivo, poiché è guardan-
do il fattore inconscio, che racconterà sfumature psicologiche del reale. L’interazione tra 
forme e figurativo è basato sulla massa che è aggettivo dello sviluppo degli effetti estetici. 
Il concetto del vaso di Rubin si applica  benissimo a queste immagini. Le ombre sono pre-
senti, ma non dominano poiché la cromaticità e la spazialità si vengono incontro in una 
illusione razionale e compositiva. Può accadere che la componente concettuale esploda 
più vigorosa, poiché una parte asettica dell’immagine è sempre caratterizzata da una su-
perficie monocromatica, reale ma idealizzata attraverso la ripetizione e la vita libera della 
registrazione del quotidiano. Una divisione dello spazio nel riquadro fotografico viene 
individuata direttamente nella realtà e posta come minimo comune denominatore di tutta 
la serie, un po’ come nella Della Toffola, mentre il resto dello spazio visivo viene lasciato 
allo scorrere della quotidianità. La parte che si ripete, fissa e immutata all’interno di ogni 
scatto, acquisisce sempre più un valore e un peso ideale e nel complesso l’intera lunga 
sequenza ne viene così calibrata e bilanciata sia visivamente sia intellettualmente.
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A seguire questi ultimi due autori che sono la protoavanguardia di un ulteriore passaggio, 
rimane da raccontare l’opera di Renato D’Agostin, il quale rappresenta simbolicamente 
e fotograficamente la definitiva accettazione di un linguaggio libero, che plagiabile in toto 
dall’inconscio del fotografo. Se per l’autore l’immagine più significativa è la foto “Paris, 2005” 
anche per questa mostra essa rappresenta un punto di svolta decisivo. Essa descrive soprat-
tutto la soggettività dell’autore, il quale raccoglie in se innumerevoli esperienze  di vita. L’an-
nullamento dei piani porta a un forte grafismo complessivo, ma questo è solo un aggettivo 
dei tanti codici di lettura che possono essere individuati. L’autore regala un compendio di 
“verifiche” alla Mulas, mostrandoci come il fotografare non sia mai stato veramente una do-
cumentazione fine a se stessa, ma come il linguaggio fotografico possa diventare  una lingua 
universale che riesce a inteloquire con l’arte, il design, la scultura e la pittura. Mentre gli autori 
precedenti hanno incentrato il loro stile su un aspetto specifico tratto dal calderone della 
fotografia, sia sotto forma di temi che sotto forma di cavilli tecnici, D’Agostin sembra non 
avere una apparente influenza a cui si dedica, ma piuttosto è riuscito a concentrarsi sull’aspet-
to comunicativo del linguaggio utlizzato e ricomporre nelle sue immagini diverse possibilità 
estetiche in un collage bidimensionale. Il riferimento a Mulas e alle sue “Verifiche” non è 
casuale, o quantomeno l’incontro ha il sapore della rugiada al mattino. Riflettendo sulla sua 
operazione Mulas dichiarò: “Al fotografo il compito di individuare una sua realtà, alla macchina quello 
di registrarla nella sua totalità” e sintetizzava tale binomio come “due operazioni strettamente connesse ma 
anche distinte, che, curiosamente, richiamano nella pratica certe operazioni messe a punto da alcuni artisti 
degli anni Venti: penso – spiega sempre Mulas - ai ready made di Marcel Duchamp, a certi oggetti di 
Man Ray, dove l’intervento dell’artista era del tutto irrilevante sotto l’aspetto operativo, consistendo nell’indi-
viduazione concettuale di una realtà già materializzata che bastava indicare perché prendesse a vivere in una 
dimensione ‘altra’, cosicché l’oggetto, fino a quel punto identico a mille altri, cominciava a inserirsi in una sfera 
ideale sganciata per sempre dal mondo inerte delle cose”. Ecco ciò che fa nel suo genere/non-genere 
Renato D’agostin. Egli usa la fotografia per individuare quel reale che poi si materializza sulla 
carta fotografica, inizia ad acquisire una propria dimensione altra e infine viene manipolata 
dall’intenzione dell’autore. 

L’ombra sfuocata dell’uomo senza riferimenti fisiognomici che cammina, si sdoppia nel ri-
fesso di una grafia di maniglia, però messa a fuoco, mutandone la funzione reale in onirica. Il 
tutto immerso in un ambiente sospeso, sfuocandone così il contesto, e posizionando il tutto 
sopra l’elemento decorativo della maniglia, non più maniglia ormai, ma canale nel quale si 
sintetizza la dicotomia (e la bicromaticità) della fotografia in bianco e nero. Questa immagine 
è un processo di ricerca sempre più profondo che associa i tecnicismi alla realtà e al ready 
made dei segni del reale. La fotografia di D’Agostin è la mediazione conscia e inconscia di più 
linguaggi. È anche la ricerca di Mulas nelle fotografie degli studi d’artista dove i segni delle 
opere possono essere associati ai segni dei ritratti degli artisti, e ancora a tutto ciò che l’autore 
può incontrare nel suo vagare per il mondo. Non è un ready made dall’osservatore, è il ready 
made del fotografo mezzo di quegli indici visivi che caratterizzano lo strumento “medium”. 
In questa immagine simbolo si può applicare l’esercizio semiotico di Roland Barthes e una 
sua leggera correzione teorica. Se per il filosofo francese il punctum era uno solo dall’imma-
ginario di D’agostin, e dalla sua ricerca, si può considerare che una fotografia può generare 
da uno a più puncti. Di conseguenza essendoci più di un punctum, l’immagine può presentare 
quelle caratteristiche di ipertesto visivo e ricordare il primordio del mosaico che Fred Ritchin 
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analizza nella fotografia dellla web era. In Renato D’agostin questa operazione di linkatiz-
zazione dell’immagine avviene per via intellettuale. 

Il passaggio poi diventerà più semplice in via espositiva, e il risultato sarà la terza sezione: 
Mosaic.

L’autore più a stretto contatto con, e che scaraventa nel senso stretto della parola la fo-
tografia nel mare magnum delle arti visive contemporanee è Alessandra Bello e il suo 
Sight’s Blue Sense. 

Se i puncti in D’agostin erano ricercati sulla superfice intellettuale, nell’autrice di origine 
carniche sfrutta le geometrie dei riflessi per scomporre lo spazio che fotografa e creare un 
gran numero di piccole icone di significanti. Perciò l’autrice decanta il paesaggio urbano 
utilizzando gli oggetti che ne riattivano il senso e ne descrivono le peculiarità. La matrice 
del ready-made si materializza ai nostri occhi come una mappatura delle specificità del 
luogo. Il mostrare ciò che si trova solitamente dietro l’obbiettivo della macchina amplian-
do una visione a 360 gradi della percezione. È una amplificazione spaziale, ma declinata 
in maniera virtuale del tutto. Una proiezione olografica del reale sul reale dal medesimo, 
mantenendo originale il procedimento di realizzazione. Si valorizza così il mezzo nel suo 
senso artigianale di scomporre e ricomporre il contesto di azione, senza ricorrere alla 
metodologia della post-produzione. Non c’è il valore della sintesi, ma piuttosto la condi-
visione di più e più imput emotivi in un unico rettangolo visivo.

Invece davanti ai cortocircuiti visivi di Edoardo Cuzzolin avviene una deflagrazione 
dell’immagine culturale filtrata del medium televisivo. Apparentemente, la fotografia torna 
ai suoi primordi documentaristici nel registrare gli errori della comunicazione. Il mosai-
co pixelato delle interferenze è sinonimo non solo dello sfaldamento del messaggio, ma 
anche segno del tempo. Tempo che si sospende tra una immagine nitida e l’altra per can-
cellare la finzione estetica e riportarla a caos primordiale. Sono precari i riferimenti a una 
organicità figurativa e di conseguenza comunicativa. L’autore in quel “frame” di anarchia, 
si preoccupa di immortalarlo, per mettere in dubbio la veridicità dell’immagine contem-
poranea. È egli stesso a creare il beneficio del dubbio e quindi insinua in noi il suo essere 
prevenuto verso quello che ancora la fotografia, o il mondo delle immagini, porta con se.

Massimo Stefanutti invece preferisce fantasticare su pianeti al limite dell’assurdo este-
tico. La serialità è diventata l’applicazione ormai consolidata del mosaico contempora-
neo. Fermare, o meglio congelare le astrazioni dei cibi cinesi per ricordare le decorazioni 
involontarie dei pianeti dell’Universo conosciuto e non. La fotografia diventa il verso 
da vedere della poesia. Il gioco della trasmutazione nasconde il pantagruelico desiderio 
dell’uomo verso i misteri della vita declinati secondo la descrizione infomale della decora-
zione contemporanea. L’autore si burla di questi piatti, spruzzati da una lievissima essenza 
di diffidenza verso il cibo di un’altra cultura, ma non come critica sociale e politica, ma 
piuttosto come alto espediente felliniano del nazional popolare. E perciò descrivere le 
galassie, questa volta visive, della fotografia astratta e astrale. Un ready-made per l’oggetto 
del quotidiano, come l’alga verde che si perde nella sua indeterminatezza di significato ma 
porta con se la provocazione rivolta alla comunità consumistica del cibo. Un confronto tra 
foto-popolare e foto-accademico-universale. Fellini da oggi è anche un fotografo!
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Le immagini di provazione astro-culinaria e di mosaico bio-gratificante si possono far disco-
stare dal bizantineggiante commistione a muro di Carlo Chiapponi.

L’autore scompone diversi ambienti, diversi paesaggi, diverse azioni artistiche e ne ricostru-
isce un mosaico tassellato all’altare della fotografia contemporanea. Il significato sta nelle 
forme esterne che sono guide razionali all’espansione causale delle immagini. Ma tutte coor-
dinate tra loro attraverso il senso dei segni. Con Chiapponi si apre quella evoluzione che la 
fotografia cercava e ricercava costantemente. Come nelle Wunderkammer della Memoria, foto-
grafia e mono-dimensionalità visiva, si cominciano a sfaldare e prende piede sempre più la 
necessità di una fase evoluzionistica del progetto visivo. La fotografia non è più il documento 
base, ma acquisisce la consapevolezza di essere sia operazione di ready-made ma nel con-
tempo si “sminuisce” a rango di gabinetto fotografato da Duchamp. Chiapponi amplia la 
fotografia a mattone dell’opera installativa, dove i link esterni tendono ad essere moltiplicati 
all’ennesima potenza. Si dipana la ricerca di un significato, il quale si avvale anche della se-
quenzialità compulsiva e ossessiva. Come nei mosaici antichi, la struttura visiva complessiva, 
non può che lasciar spazio alla sorpresa della scoperta del particolare. Come le nervature dei 
tasselli di vetro raccontava le forme delle semplici soggetti riportati, le “foto-tessere” raccon-
tano e svelano misteri di luce e ombre, forme e astrazioni composte e scomposte di luoghi 
e non luoghi. E all’interno di questo percorso il fotografo esprime la sua natura concettuale, 
dichiarando un percorso personale dove travaglio, autoriflessione e mutazione rendono le 
immagini proposte un magma epiteliale su cui corrono e spesso annidano idee e paure.

Il processo di de-fotografizzazione dell’immagine contemporanea sta procedendo progres-
sivamente. Le opere d’arte, perché solo così possono essere definite, di Antonio Lovison 
rappresentano un saldo nel mondo dell’altro fotografico. Di certo il mondo dell’installa-
zione ha una sua peculiarità e deve condividere lo spazio con delle mega strutture, dove 
sono incamerate le “memorie” del web, delocalizzate dalle nostra quotidianità nelle città, nei  
bar, nei sexy shop, nelle biblioteche e nei musei, acquistando una  terminologia rischiosa di 
non-luoghi ma personalmente definibili piuttosto come atolli della memoria. La condizione 
dell’istallazione determina una funzione diversa alla fotografia, in quanto ormai tratta di una 
condizione dell’arte e del linguaggio specifico per cui anche i metri di lettura possono in al-
cuni casi scivolare verso nuove destinazioni. 

L’esempio di Antonio Lovison, come detto poco fa, è la condizione base dell’opera d’arte 
per eccellenza. Pulita, chiara, definita e definibile. La matericità del ferro richiama le immagini 
o viceversa? Forse in questo caso è la ricerca dell’equilibrio di cui l’autore di sforza di trovare 
in queste prodotto. Equilibrio della luce, dei riflessi tra riproduzione fotografica e richiamo 
del materiale usato e spesso modellato con specifici richiami semiotici. La predominanza 
della materia non soffoca tuttavia la bidimensionalità dell’immagine fotografica, spinta verso 
l’astrazione, ma ne trattiene il necessario per dare al visitatore un punto di riferimento del 
contesto. In questo modo si parla di equilibrio e l’esperienza acquisita dal percorso dell’auto-
re, ha sempre rivelato tale necessità di ordine lessicale dei componenti. Quantomeno anche 
la volontà di completare le specificità del fotografico con la tradizionale realtà della scultura. 

Questo processo di allontanamento dalla struttura classica trova ancora più conferma negli 
ultimi tre autori che completano la mostra Mirrors, Windows and Mosaic.
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I collage tridimensionali di Michele Tajarol, che cambiano lettura anche grazie un pro-
cesso di assembramento che richiama il teatro. Teatralità anche dell’immagine che passa 
dal rifiuto del ritratto, cancellato attraverso altri tecnicismi e attraverso la gomma delle 
maschere che l’autore applica a se stesso. La materia acquisisce storia e la sovrapposizione 
di diverse tipologie di storie nega la presenza di una identità al soggetto che si relaziona 
ad essa. La fotografia o è deturpata del suo essere portatrice di segni, o lo stesso medium 
viene ingannato dall’autore con la realizzazione di queste maschere di gomma, goliardi-
che, non portatrici di segni o simboli e di conseguenza grottesche e banalmente misteriose

 Ci sono poi i resti archeologici scoperti e riportati alla fotoluce di Alberto Vidissoni, 
dove l’operazione concettuale si presenta pesante e determinante. La scelta dell’autore 
ragiona ovviamente sulla componente materialistica. Materiale è il reperto archeologico 
registrato mezzo la fotografia, quasi a concederne un distacco visivo. Diverso è la rielabo-
razione interpretativa. La scelta di un supporto di stampa anomalo come il cartongesso 
provoca riflessione e spiazzamento, ironia ma anche malinconia in quelle testimonianze 
di un ipotetico passato. Il paesaggio, già di per sé mitizzato  nelle università e nei libri di 
storia, subisce una battuta d’arresto. E la scelta di realizzarne delle copie su questo ma-
teriale di settore, racconta la lontananza che già esiste tra noi e quelle testimonianze. L’i-
stallazione, semplice e intuitiva, mostra un momento di luce quando sullo sfondo accanto 
a questo cumulo di resti di cartongesso abbandonati per terra di li a poco troviamo altre 
immagini  degli stessi incorniciati e ben presentati. Quasi fossero catalogati e reintrodotti 
nella cerchia della cultura. 

Asettico per volontà questo reliquario di antichità fa si che si crei un gap tra quello che 
ipoteticamente potrebbe essere l’originalità e l’aurea del reperto e la cultura assiduamente 
superficiale della contemporaneità.

Infine Ugo Carmeni e le sue Tiles of  time.  Si tratta di un’installazione composta da 16 
cassette radiografiche (trovate in ex-ospedali abbandonati), di varie dimensioni. Una in-
stallazione che ricerca la trascendenza dei luoghi rappresentati. Una struttura che dall’alto 
della sua aspirazione viene osservata nel suo network di cassette radiografiche. Poi pro-
gressivamente, l’ordine della presentazione, la tranquillità della sua sistemazione ci invo-
glia ad entrare in essa. Si scoprono le immagini, con la loro cornice antica che semi chiusi 
diventano semi aperti e svelano il documento fotografico. La fotografia è apparentemente 
quella tradizionale, ma l’immagine si infrange tra il suo negativo e il suo positivo. L’osser-
vatore viene catturato in un limbo del documento e del suo rispettivo non-documento. 
L’avvicinamento al soggetto, la scoperta indirizzata dalla trama dell’autore si trasforma 
in asetticità emotiva, che non trova via di scampo se non nella ricerca ancora più assidua 
delle variazioni bicromatiche. I neri che diventano bianchi e i bianchi che si materializano 
in pesanti neri diventano le trame della società contemporanea. Le briglie di un codice a 
barre sequenziale, mai cadenzato, variabile e anarchico. 

L’istallazione carmenica è una lotta per la trascendenza tra le pieghe del passato contem-
poraneo. Siamo tutti racchiusi, imprigionati dal passato, che riaffiora e l’opera si trasforma 
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in una prova se siamo in grado di capire questo passaggio, non proprio del nostro mondo 
occidentale. 

La natura altamente concettuale di questa installazione è l’ultima opportunità in questa mo-
stra per notificare definitivamente il processo di smaltimento della fotografia come struttura 
bidimensionale e trovare nella meta-funzione del linguaggio l’effettiva liberazione da vecchi 
stilemi.

Il mosaico come insieme di link è necessariamente una condizione nuova, ma inevitabile, 
verso cui la fotografia si sta muovendo. Questo dettata dalla sua multidisciplinarietà sia con-
tenutistica sia fisica.

Il link è come il punctum individuato da Barthes, individuato circa quarant’anni fa, ma senza 
le tecnologie odierne. Ora questo collegamento filosofico non presuppone solo una reazione 
emotiva umana, ma grazie all’estensibilità del nostro io emozionale ed intellettuale lungo i 
logaritmi del web e le penombre dei codici binari, fanno reagire i nostri sensi oltre le nostre 
interiori percezioni, per aprirci a condensazioni di contesti e sensazioni rivolte a infiniti effet-
ti. Si aprono nuove strade semiotiche, iconografiche  e quindi estetiche secondo le quali sarà 
destinata a navigare la nuova percezione dell’immagine.
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Mirrors
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LA CASA DEGLI SPIRITI

Sei scatole di 20 x 30 cm. Sei camere della meraviglia e della memoria composte da due lastre 
di policarbonato, movibili come le nostre memorie. In movimento come noi, che mutiamo 
continuamente portando in primo o in secondo piano aspetti diversi della nostra personalità. 
Sono le Wunderkammer della memoria, le pareti di una casa che non c’è più e il cui passaggio 
è stato documentato come atto catartico. Il fondo rappresenta vecchi interni dipinti a rullo, 
antesignani dello stencil. È il muro, la parte reale, tangibile, su cui si appoggiano le memorie 
che nello specifico sono due: una, che ritrae le stanze della casa e un’altra, che riporta temi cari 
all’artista; luoghi del passato come il frutteto, la scuola a pochi passi dall’abitazione, ma anche 
gli amici del vicinato, il fratello e molto altro ancora, che sono stati volutamente abrasi in alcuni 
punti per far emergere solo alcune parole e per farli assurgere a memoria collettiva. 
È un lavoro sulla casa natale che è stato preceduto da un libro d’artista, un album di famiglia 
dove l’autrice ha cercato di catturare negli scatti, non le persone, quanto l’asetticità e il peso della 
memoria dei luoghi svuotati dal ricordo. Un ricordo che aleggerà sempre nell’aria ma che è già 
pronto per amalgamarsi e divenire protagonista di un’altra storia, che non sarà più la sua. Quelle 

Adriana Iacongic



29

di Iaconcig sono riflessioni sui passaggi, sulle prime esperienze che destabilizzano o rafforzano 
ogni essere umano. Sui cambiamenti, che con il passare del tempo ci ostiniamo a non accettare. In 
questa sua analisi transgenerazionale, dove scorrono le prime e profonde sofferenze della nostra 
esistenza, l’autrice spesso poggia il suo occhio sul mondo adolescenziale, ‘ritraendo’ ragazzi la cui 
non convenzionalità dei lineamenti, ne rivela un’inquietudine interiore, messa a confronto con gli 
imprevedibili sommovimenti di una natura solo all’apparenza tacita. Protagonisti dei suoi scatti 
sono spesso i suoi figli o i loro amici, scelta questa che sottolinea, ancora una volta, il forte legame 
familiare e la necessità di Iaconcig di capire, attraverso l’osservazione, quello che rimarrà sempre 
celato, ma tangibile attraverso l’espressività dello sguardo. Quanta polvere si depositerà su di esso nel 
corso di una vita? Potrà esso trasformarsi in modo lucido, continuando a mantenere quella purezza e 
quell’aspetto cristallino? È un diario sentimentale ma sempre discreto il suo, in cui le stratificazioni di 
momenti passati e presenti si fanno continuamente sovrapponibili ed intercambiabili, per annullarsi 
e divenire nuovo terreno sul quale immaginare e costruire. 
Eva Comuzzi
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Luca Bendini
Francesca, la notte e i giorni, 2017
compensati, polvere 
di marmo, acrilici, 
cm. 300 x 122
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Elena Soloni

In questo lavoro ho esplorato la complessità della psiche umana e dei suoi meccanismi interiori, soffermandomi in particolar 
modo sulla percezione della psiche femminile e sul contesto che la circonda. 
L’analisi è data da tre differenti piani:
-psicologico 
-biologico 
-sociale
Questi fattori di diversa natura, ma continuamente intersecati e influenzati fra loro, definiscono l’identità umana. 
A 36 anni immagino il mio corpo e la mia psiche in maniera diversa. Il corpo non è semplicemente una superfice che cambia 
“superficie topografica”, ma è anche e sopratutto un intricato universo di cicli, ormoni, ricordi ed emozioni che influiscono a 
determinare la persona che sono. 
La scelta di lavorare sulla “ripetizione” della stessa immagine è dettata proprio dal fatto di voler rafforzare il concetto di quanto 
tutti noi abbiamo a che fare con la realtà e di quanto la nostra coscienza del reale abbia migliaia di risvolti a seconda della situ-
azione emotiva, storica e sociale.
Mi avvalgo dell’utilizzo della materia, con la quale ho un legame molto forte e che mi serve per evidenziare quella parte di noi 
che di materico non ha nulla, poichè è impalpabile e impercettibile: la sfera emozionale, tessuta da tanti fattori esterni, divenuti 
parte del nostro essere e che nessuno di noi può vedere ma che realmente creano le fondamenta del nostro essere. 
La fotografia per me è solo il punto di partenza per un’ulteriore “elaborazione”, sperimentando le tecniche tradizionali, come 
l’incisione, il disegno, la pittura: plasmando direttamente il supporto fotografico per creare “nuove estensioni e narrazioni”.
Elena Soloni
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T

Francesca Della Toffola

STANZE 

Sono le “mie stanze”, 
spazi interni e interiori, 
luoghi del ricordo, del passato
luoghi del futuro, da costruire.

In questi spazi mi muovo, 
cerco una posizione, 
a volte mi trasformo in un oggetto, 
lo imito,
altre volte lo utilizzo come uno schermo e mi rifugio. 
Diventare un oggetto tra gli oggetti, mimetizzarmi con gli 
ambienti.

Francesca Della Toffola

* Tutte le foto fanno parte del progetto STANZE del 2005
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Crisalidi, 2015
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Mirella la Rosa

Crisalidi, 2015

Sperimentare in fotografia per me ha una funzione ben precisa, risponde all'esigenza di creare immagini 
che riescano in un certo senso a rendere visibile l'invisibile, a sintetizzare ed esprimere da un lato la di-
mensione della mia interiorità, e certamente del mio inconscio, dall'altro la sensazione di un mondo "es-
terno" non riconducibile soltanto a ciò che i nostri cinque sensi percepiscono. Per questo i miei progetti 
fotografici tendono all'espressione di qualcosa che vada - e “veda” - oltre la realtà comunemente intesa. 
E la “fusione” di elementi diversi per creare una materia nuova che dia corpo visibile all'incorporeità di 
emozioni, desideri, paure, immagini mentali, sogni mi permette di entrare nella dimensione delle libere 
associazioni per comunicare qualcosa che non sarebbe comunicabile altrimenti. 
La "fusione" di diversi scatti fotografici direttamente in doppia esposizione, o nella composizione di 
"sandwich" in fase di post produzione, e l'utilizzo di tecniche di ripresa volte a rimescolare e a confondere 
attraverso il movimento i contorni del "reale", rappresentano il linguaggio che mi è più affine, soprat-
tutto nello sviluppare il tema ricorrente della "metamorfosi", che ha a che fare con il senso della continua 
trasformazione dell'essere umano, e di me stessa in quanto tale, nel tempo e nell'esperienza del vivere, 
anche attraverso i turbamenti che questo processo inarrestabile comporta. 
In Crisalidi ho "fotografato la mia crisalide" (utilizzando il movimento della fotocamera tenuta in una 
mano e rivolta verso me stessa); è un lavoro che nasce dall’aver associato mentalmente una mia inqui-
etudine esistenziale alla sofferenza della crisalide, stretta nel suo bozzolo, che vuol dispiegare le sue ali e 
diventare farfalla.
Come fare a volare - mi sono chiesta - e come dare forma visiva a questo dolore?
Tali sensazioni e domande sono scivolate nel silenzio dell’inconscio per mesi ed hanno lavorato nell’ombra 
a mia insaputa, finché un giorno, quasi per caso (ma certo non si tratta mai di puro caso quando si ha a che 
fare con l'inconscio che viene a galla) ho prodotto una serie di scatti che hanno dato forma a quell’idea. 
Uno di quei lavori che vengono fuori da soli e che prendono forma sotto i tuoi occhi solo a posteriori, 
quando ti metti a guardarli.
In Ego e Universo parlo del mio rapporto con la natura, del sentirsi un tutt’uno con essa, del mio con/
fondersi con i suoi elementi primordiali in una sorta di “ritorno” alle origini. 
Ho usato la fotocamera per vedere e fermare, nei pochi attimi di due scatti sovrapposti, l’Universo dentro 
di noi. Alberi, cielo, nuvole, terra, acqua, rocce in una stanza e nel corpo. Staccarsi dal suolo e volare in 
alto verso gli spazi infiniti che costituiscono la nostra essenza di uomini… L’Universo avvolge e pervade 
l’Ego come un velo incantato nella sensazione non solo di essere parte della Natura che ci circonda, ma 
di esserne “fisicamente” attraversati fino al dissolvimento del nostro Io individuale.

 Mirella La Rosa - 2018
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Ego e universo, 2010-2015
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Ego e universo 2010-2015
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Crisalidi, 2015
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Sofia Uslenghi

Homesick#9, 2017
cm 30 x 22
Courtesy of  Galleria 
Valeria Bella, Milano.

Sofia Uslenghi si accosta al mondo della fotografia intorno ai 18 anni, da autodidatta sperimentando sia con la pellicola che 
con il digitale.
Da alcuni anni concentra il suo lavoro sull’autoritratto, ispirandosi prima allo stile di Cindy Sherman con l’utilizzo di colori 
vivaci, linee nitide e spiccata ironia e avvicinandosi poi a quegli autori, sia fotografi ma soprattutto pittori, che hanno reinter-
pretato la ritrattistica con uno stile molto personale, oltre che originale. Egon Schiele e Francis Bacon per l’aspetto figurativo-
compositivo, Frida Khalo per la sua capacità di raffigurare sempre se stessa ma tutte le volte in modo diverso, Paolo Roversi 
per l’aspetto più strettamente estetico del modello.
Il fil rouge di questi lavori è la visione che l’autrice ha di sé, piacevole o detestabile che sia, e di superarla, trascenderla, fissandola 
in immagine, in composizione estetica, in sovrapposizione cromatica; sarà poi chi guarda a decidere cosa vedere.
La scelta è di non aggiungere logos al ritratto: niente didascalie, niente parole che sommandosi alla fotografia la privino della 
possibilità di esprimersi autonomamente. Lo spettatore decide quale significato cogliere tra quelli che essa, l’immagine, esprime.
Nelle sue fotografie il corpo si fissa, emerge da dietro un velo, un velo tessuto dal viso che, ritratto in movimento, cela lo 
sguardo della fotografa; un’antitesi dei lavori di Philip Di Corcia che raffigura persone in movimento, mentre camminano e 
senza che loro lo sappiano, per scavare nei loro sguardi.
Opposto dal punto di vista estetico ma simile nella volontà di catturare figure che lasciano una scia, che si mescolano con 
l’ambiente circostante, si amalgamano con lo sfondo; uno sfondo che diventa parte del soggetto rappresentato e viceversa. 
Forse è proprio per questo che lavora in casa, luogo per antonomasia dell’intimità, dentro le mura domestiche si spoglia
per indossare gli abiti, i dettagli, le sovrapposizioni; autoritratti velasqueziani dove, al posto dei nani, ci sono fiori che diventano 
trame e visi che fanno da maschera.

Homesick#8, 2017
cm 30 x 20
Courtesy of  Galleria 
Valeria Bella, Milano.

Homesick#4, 2015
cm 30 x 20
Courtesy of  Galleria 
Valeria Bella, Milano.

Foto in catalogo
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Ritratto scomposto 
Abbi pietà di me, 2017
Stampa su plexigas, cm 100 x 70
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Ivana Galli

La serie dei “Ritratti scomposti” nasce dalla osservazione di come un soggetto, posto di fronte ad uno spec-
chio, interagisca con la propria immagine riflessa mettendo in atto una qualche tipo di “recita”, posando e 
ponendosi come nel proprio immaginario esso si rappresenta.
Il rapporto, invece, che si ha con uno “specchio scomposto” muta l’atteggiamento del ritratto, in quanto 
l’immagine riflessa non è più direttamente percepibile come propria, spiazzandone le intenzioni. Inoltre, an-
che l’intenzione del fotografo, posto necessariamente di lato al soggetto, muta; non permettendogli di capire 
quale dei molti riflessi sarà quello raffigurato nell’immagine finale. Da questo nascono le opere in questione, 
ottenute da un mix di casualità e da un iterazione tra ritrattista/ritratto del tutto inattesa, non più posa/ scatto 
nè gesto/professionalità, ma indagine continua e profondamente analitica del gesto fotografico.

Tecnicamente parlando, ho costruito degli specchi appositamente con varie angolazioni ma di riflesso per 
creare diverse realtà di visione, un nuovo spazio, una nuova dimensione, che nell’attimo in cui la persona si 
sposta la visione cambia prospettiva.
Le persone fotografate non vedendosi in modo “solito” cominciano a ricercarsi.
Nello stesso specchio, alcuni specchi riflettono l’immagine a fuoco, mentre altre sfuocate.
Questo mi/ci da ancor più la sensazione di dimensioni aperte.
È come quando eri bambino.
È come sei bambino.
Un viaggio nel tempo, quel tempo che ti passa accanto, ti sfiora, sembra sollevare i cappelli col suo andare 
inarrestabile, e, nel mentre, tu sei lì immobile a guardare, avvolto in una dimensione ovattata, abiti la quotidi-
anità, i riti, le messe, la realtà che diventa finzione e teatro, mentre tu, fermo in quel tuo mondo sfuocato, ora 
puoi finalmente vedere.
E vedi.
Vedi un mondo in cui vorresti esistere.
Sembra un po’ come il viaggio di Alice nel suo paese delle meraviglie.
Dimensioni irreali, cunicoli in cui precipiti in un tempo infinito, domande sconnesse, risposte mai date in 
silenzi di luna.
Forse la fantasia di un folle, scrittore o inventore di favole, può iniziare da ciò che vive realmente, ma lui ha 
la forza di fermarsi a guardare le realtà che lo abitano.
Specchi.
Specchi che di consueto riflettono quel che accade, ma mentre nel silenzio di una mattina d’autunno, ho al-
zato gli occhi tra gli specchi di casa e ho visto me stessa scomposta, mi sono guardata ed ho visto un’altra me.
Mi sono fermata, ora i miei occhi avevano smesso di vedere, ora cominciavo a ricercarmi a guardarmi come 
quando ero bambino.
E allora, proprio con il fare di un bimbo ho iniziato a giocare, cucendo i pezzi di specchi su altri specchi come 
un eco che amplifica il dire.
E’ bello perdersi in uno specchio e farlo diventare il tuo viaggio nel tempo

Ivana Galli
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Ritratto scomposto 
Nel cuore dell’Odissea, 2017
Stampa su plexigas, cm 75 x 50
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Ritratto scomposto 
Ritratto di Eulisse, 2017
Stampa su plexigas, cm 75 x 50



70

Ritratto scomposto 
Con la minaccia dei maestri, 2017
Stampa su plexigas, cm 75 x 50
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Ritratto scomposto 
Non lasciare traccia su di un corpo 
ferito, 2017
Stampa su plexigas, cm 75 x 50
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Renato D’Agostin

Gli scorci tipici delle moltitudini di scatti che Venezia subisce vengono sconvolti, cambiano aspetto, significato e funzione. I 
protagonisti delle fotografie di D’Agostin non semplificano la visione, non gratificano la curiosità che si nutre per un luogo, 
non documentano tout court ma diventano altri, giocano alla metamorfosi: un riflesso che crea un gioco geometrico, un’ombra 
nera assoluta che avanza da sotto un arco, una parata di spettatori incredibilmente sospesa nello spazio e nel tempo. Guardare 
queste foto è un po’ come quando ci si sveglia al mattino, dopo aver visitato in sogno posti immaginari tanto ricchi di sugges-
tioni da sembrare reali ma che nelle fantasie notturne tendono a liberarsi dal superficiale, dal dettaglio, dal rigore prospettico per 
manifestare la loro essenziale geometria, la loro essenza al di là di ogni descrittivismo. Una sensazione onirica, di vago ricordo 
se pure di intensissima emozione. E così come nel sogno le cose trovano spazi loro legati nella realtà, gli edifici avanzano e 
retrocedono, le figure umane fluttuano in ambienti senza coordinate, così anche le prospettive si liberano dai rigori per emulare 
spazi irreali in cui tutto trova un posto d’elezione.
[….]
I particolari si fanno grafemi, elementi minimi di un alfabeto volto alla costruzione di un discorso sull’istante immortalato che 
conduce l’osservatore a volgere il pensiero in una direzione più intima, nascosta, quasi proibita dell’animo proprio ed altrui ed 
è nel parallelo metaforico di questo scavare che le opere di D’Agostin possono essere definite delle vere e proprie sculture di 
luce. Sculture che sono poi risultato di una severa selezione dove nulla è lasciato se non voluto: egli procede sempre togliendo, 
purificando quello che sarà il soggetto dal superfluo che lo include, che lo inquina, che lo infetta. Sul piano poietico, ovvero 
produttivo, le sue fotografie non sono una scrittura automatica della luce, ma è l’uso delle mani, nella manipolazione dei negativi 
che prendono vita nella camera oscura, che determinano concessioni e privazioni alternate di momenti di illuminazione
[….]
Lo scatto è, a tutti gli effetti, un fermo immagine in un flusso indefinito e la fotografia che ne deriva è la stabilizzazione momen-
tanea di questo perpetuo movimento. Ma mentre una riproduzione asettica e rappresentativa del reale confinerebbe il linguag-
gio fotografico a puro registratore, il punctum barthesiano negli scatti di D’Agostin innesca il dispositivo di questa indagine 
profonda. La composizione realizzata in bianco e nero, è la continua sintesi di uno sguardo sempre attivo volto alla ricerca 
del dettaglio eloquente. D’Agostin scioglie il legame intricato tra visione e rappresentazione della realtà, sfugge l’obiettività 
dell’obiettivo, la resa asettica del soggetto ripreso e procede indagandone piuttosto gli elementi che lo valorizzano come se fosse 
altro da sé. Fotografia che ha un compito in più, una dote nascosta in questa arte anche se palese nelle sue più didascaliche mani-
festazioni. Il linguaggio fotografico per quanto poetizzato, è sempre in grado di restituire informazioni, può lasciar trasparire la 
sua capacità documentaria e diventare tesoro di informazioni che nel patrimonio architettonico e paesaggistico veneziano sono 
molto più che uno sfondo, che un contesto. Più di un secolo fa Ongania puntava il suo occhio fotografico sui muri di San Marco 
per vederne sulle superfici lo scorrere del tempo. Oggi Renato D’Agostin nella sua Venezia rende immortali frazioni di tempo, 
imprime nella storia di questa città uno sguardo che nasce dalla città stessa. È Venezia che ha gli elementi che D’Agostin cerca 
e trova, nulla è aggiunto, semplicemente è liberato nel suo manifestarsi poetico.

Chiara Casarin
Dal testo Istanti Scolpiti nel libro The Beautiful Cliché (Silvana Editoriale, 2011)
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Texas, 2015



77

Archaeologies: Los Angeles, 2013



78

The Beautiful Cliché, Venezia, 2010
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7439, Houston, Texas, 2015
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7439, Houston, Texas, 2015
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7439, Grand Canyon, Arizona, 2015
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White Sands, New Mexico, 2015
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Shanghai, 2012
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Kapadokya, 2013
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Judd Foundation, Marfa, Texas, 2015 Paris, 2005
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The Beautiful Cliché, Venezia, 2010
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Tokyo Untitled, 2009
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Gran Sasso, 2016
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Stefano Ciol

Stefano Ciol, erede di una dinastia di fotografi, affianca al lavoro professionale la ricerca personale. La sensibilità per le luci e per le ombre 
che svelano e connotano la realtà lo ha portato a un’opera continua di aggiornamento tecnologico, a incrociare le tecniche tradizionali con 
quelle più recenti e avanzate allo scopo di perfezionare la corrispondenza tra la propria visione e l’immagine finale. Questo processo trova 
piena evidenza nel controllo delle tonalità della sua fotografia di paesaggio in bianco e nero, rilettura in chiave contemporanea di un genere 
che affonda le proprie radici nella storia stessa della fotografia. Vive e lavora a Casarsa della Delizia.
Fabio Amodeo

Ossigeno per gli occhi

Ci capita, a volte, di dire “mi manca l’aria” quando siamo in debito d’ossigeno o in una sgradevole sensazione di chiuso non salutare. Beh, 
credo che un bravo fotografo potrebbe allo stesso modo dire “mi manca la luce” se vede una scena che potrebbe essere interessante come 
foto, ma non raggiunge quel quid di “bella luce” che gli fa decidere che valga la pena scattare.
Sarà che ho una certa età, ma faccio parte di quella generazione di fotografi che non scattano “a raffica” perché “tanto poi le sistemo”, 
ma piuttosto guardo, osservo, penso, decido, e solo alla fine scatto, solo se c’è una “bella luce”. Sì perché è la luce che potenzia (a volte 
addirittura inventa) una bella scena, una bella fotografia!
Credo di poter tranquillamente affermare che anche Stefano Ciol opera con la stessa filosofia di visione, e non a caso questo lavoro, che 
qui ci presenta, lo ha intitolato “Sguardi di luce”.
La luce è la materia prima di cui è costituita la Fotografia, lo è anche etimologicamente e quindi è naturale che le foto “che funzionano” 
(eccezion fatta per il fotoreportage che è tutta un’altra storia) abbiano sempre una valida luce come elemento primario.
Stefano questa sensibilità e attenzione le ha senza dubbio respirate e assorbite in casa, le ha fatte sue e le ha a sua volta ancor di più raf-
finate, soprattutto nel linguaggio del bianco/nero, avendo avuto la fortuna (fortuna è un modo di dire, ma si tratta in realtà di vita vissuta) 
di venire da una approfondita esperienza di Fotografia chimica e di sviluppo e stampa in camera oscura, esperienza che gli ha consentito 
poi di “capire” molto meglio anche le potenzialità della Fotografia digitale e delle possibilità offerte dalla postproduzione e della stampa 
Fine-art.
Tutto questo si traduce poi sulla carta in immagini mozzafiato, un inno alla bellezza della natura, abbellita dalla cosmesi della luce.
La sua passione è rivolta al paesaggio, realtà nella quale ama letteralmente immergersi e isolarsi, quasi per ascoltarne l’armonia silenziosa 
e poter poi, attraverso la Fotografia, restituirci la sua magia, magia fatta di volumi, di grafismi, di vuoti, di prospettive, di profondità, di 
bilanciamenti, di rimandi, di sfumature, di contrasti e, soprattutto, di luce.
La sua è una slow photography, fatta spesso col treppiedi, un vero e proprio “esercizio di contemplazione” che richiede abilità, esperienza, 
sensibilità, non certo un click al volo magari con lo smartphone, che è sì anche quella Fotografia, ma di sapore completamente diverso, per 
palati diversi.
Spesso Stefano alza l’inquadratura verso il cielo, perché lo affascinano le nuvole, le masse cumuliformi che dialogano proprio con la luce, 
si lasciano illuminare o attraversare, mentre a volte creano una barriera dietro la quale s’irradiano raggi a ventaglio o si creano varchi ef-
fimeri che danno luogo a effetti d’illuminazione di sapore scenografico: tutto assume quasi un magico aspetto teatrale, ma attenzione, In 
realtà l’autore non sta fotografando campi, neve, rami, nuvole; sta fotografando una sensazione, un’estasi visiva che lo ha preso e che vuole 
fermare sulla carta. Una bellezza sorprendente perché ci rivela quello che è sotto gli occhi di tutti, tutti i giorni, ma che quasi tutti noi non 
riusciamo a vedere perché troppo frettolosi o superficiali, o perché non sappiamo cercarla e trovarla.
In definitiva, quindi, il suo lavoro, oltre che un grande regalo per i nostri occhi, è un invito a rallentare per “vedere meglio”. Alla fine 
scopriremo, con la sua Fotografia, nella sua Fotografia, qualcosa di nascosto nella natura: il segreto per riuscire a “sentire” più che a vedere.
Guido Cecere
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Evanecenze-A , Civita di Bagnoregio, 2015
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Evanecenze-B, Civita di Bagnoregio, 2015
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Inverno a Barcis, Barcis 2017
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Inverno a Barcis, Barcis 2017





Respiccio, 2002
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Grafismi di luce, Atri 2011
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Grafismi di luce, Atri 2011
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Grafismi di luce, San Quirico D'Orcia 2011
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Respiccio, 2002
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Tokio Night

L’idea che la maggior parte di noi ha del Giappone è di rigore, d’impassibilità ed è prevalentemente mutuata dalla sua cultura 
ufficiale, dalle immagini che hanno popolato la sua arte negli ultimi 400 anni (quelle di Hokusai sono le più note). Dietro questa 
sua facciata pubblica, esiste un altro Giappone che, dopo circa 400 anni di autoisolamento, nell’ultimo secolo ha cominciato ad 
assorbire la cultura occidentale in modo compulsivo, rielaborandola in uno strano mix di antico e futuristico che lo rende con 
effetti stranianti. Ogni medaglia ha due facce delle quali, molto spesso, ne conosciamo una soltanto; ciò ci impedisce di capire la 
complessità di una persona, di una cultura, di un paese. Monia, allora, lancia in aria la moneta e mentre questa volteggia nell’a- 
ria, prima di cadere, comincia a fotografare. Le immagini di questo “volo” non sono perfettamente a fuoco ma ci restituiscono 
le geisha con i loro volti imbiancati e le labbra rosse, i vicoli male illuminati e le forme orientaleggianti delle strutture che con-
vivono con i futuristici centri commerciali. Nel mezzo ci sono le figure che popolano Tokyo di notte, fantasmi protesi verso la 
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Monia Perissinotto

figuratività immaginifica dei manga, il netto chiaroscuro del buio versus la luce. I volti non sono più delineati con chiarezza ma 
si spandono nell’incertezza acquisendo tratti scomposti, attraverso i quali però possiamo intravedere come certi simboli siano 
stati acquisiti, ma forse senza comprendere appieno il loro significato. Tokyo nights è un lavoro molto articolato e di non facile 
comprensione, perché l’autrice è la sola a possederne la chiave di lettura più profonda. Tokyo è solo una scenografia davanti 
alla quale si muovono diversi attori, ma è la regia di Monia che riesce a rendere la complessità dell’opera. Ogni lavoro può es-
sere considerato autobiografico, ma questo lo è in maniera particolare, perché già dalla ripresa (il mosso, le inquadrature non 
convenzionali), l’autorialità è preponderante nella narrazione: lei lo sa e il Re non è mai messo a nudo.

Cinzia Busi Thompson
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The city untitled
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Umberto Verdoliva

Luigi Ghirri ci ricorda che il non vedere nitidamente crea una incertezza e distrugge ogni presunzione dello sguardo. Un vet-
ro, una superficie opaca trasparente, un velo, le ombre chiuse, offrono anche la possibilità di non vedere ed è grazie a questo 
diaframma che l’occhio può ritrovare quella veggenza negata dall’eccesso di visibilità. Uno schermo trasparente che separa 
creando dubbi, o I volti nascosti nella oscurità delle ombre, possono restituire senso alle immagini con il vantaggio di alludere 
ed illudere. La maggior parte delle fotografie esposte portano con se tale ricerca. L’intento è di far soffermare l’osservatore 
generando un alone di mistero e allo stesso tempo di fascino ambiguo, non solo al primo sguardo, con una stratificazione 
visuale che scatena una sorta d’incanto.
Umberto Verdoliva
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Behind a glass
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The city untitled
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Presenza di Paesaggio #14
Stampa Fine Art in carta Hahnemühle William Turner 310 gsm, cm 11,5 x 31
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Luis Soubie

Presenza di Paesaggio

Le immagini di Luis Soubie si allontanano dal riconosciuto fotografico, in quanto il ricercato vuole essere una forma evocativa, 
che deve necessariamente isolarsi dal presente documentato. Il soggetto viene collocato in uno spazio fisico che per ragioni di 
prospettiva e di luce, si tramuta in uno spazio temporale, dove il vissuto è destinato ad entrare nell'ombra della luce, la quale 
rappresentando la vita, identifica il presente e il suo prossimo.
Il punto di ripresa, pone l'osservatore nella penombra del raffigurato, in uno spazio incolto, febbrilmente distinguibile, meta-
fora visiva di una cultura e di un vivere oramai dimenticato. In questo pensare, lo sgretolarsi del costruito pietra su pietra di-
venta l'inconscia perdita di valori culturali, dove il passato si sta spegnendo e la luce con il suo destinato percorso non illumina 
ancora un visibile futuro.
E' un profondo vedere, dove la sensibilità del percepito è modulata da forti densità e lievi cromatismi per esaltare una intensa 
visione, altre si malinconica e romantica.
Un'ultima attenzione al formato dell'immagine, che con inconsuete proporzioni accentua lo stato di quiete del ripreso e congi-
untamente ad una dimensione di stampa, obbliga l'osservatore a porsi a stretto contatto visivo e quindi a comprendere l'intimo 
isolamento dell'opera stessa, condizione necessaria per condividere quanto percepito dall'autore, ovvero, quel momento in cui 
la presenza si tramuta nella sua assenza.
Luigi De Zotti
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Presenza di Paesaggio #3
Stampa Fine Art in carta Hahnemühle William Turner 310 gsm, cm 14,5 x 29 
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Presenza di Paesaggio #11
Stampa Fine Art in carta Hahnemühle William Turner 310 gsm, cm 10,5 x 31
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Presenza di Paesaggio #10
Stampa Fine Art in carta Hahnemühle William Turner 310 gsm, cm 11,3 x 30
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Presenza di Paesaggio #15
Stampa Fine Art in carta Hahnemühle William Turner 310 gsm, cm 11 x 39,5
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Presenza di Paesaggio #12
Stampa Fine Art in carta Hahnemühle William Turner 310 gsm, cm 10,5 x 31
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Presenza di Paesaggio #13
Stampa Fine Art in carta Hahnemühle William Turner 310 gsm, cm 11 x 29,5
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Franco Bovo

DISTOPIA *

Distopia è il contrario di utopia. 
Accoglie la realtà qual’è e la sua rappresentazione passa attraverso soggetti, luoghi e atmosfere cupe, claustrofobiche, inqui-
etanti ma, allo stesso tempo, affascinanti. 
Descrive un disagio attuale traslandolo nel tempo. 
Ombre profonde e anfratti impenetrabili parlano, con rigore formale, di incertezza per future ed indesiderabili realtà. All’idea 
di una perfezione irraggiungibile per definizione ed ai pericoli dell’utopia si contrappone, attraverso la tensione di una comu-
nicazione emotiva esasperata, uno scenario da scongiurare in ogni modo possibile.
Franco Bovo

*Tutte le foto fanno tutte parte della serie “Distopia” 
  Stampa digitali prodotte su carta Canson Baryta fine art ed inchiostri a pigmenti. 
  Ciascuna immagine è stampata in edizione limitata (serie di 8 + 2 prove d’autore
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Distopia
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Francesco Finotto

Minimo orizzonte

Avevo già fatto alcuni scatti con la reflex sul treppiede, quando alle spalle un signore mi chiese cosa stessi fotografando. La 
moglie mi aveva visto armeggiare dal balcone di casa, senza capire granché.  
- Fotografo l’ombra di quell’albero che sta lentamente superando il muro giallo, - risposi, - con la grondaia a fare da perno. 
Mi fissò per un istante, sorrise, scosse leggermente la testa e si avviò verso il mare, sussurrando alla moglie: fantasie! In 
quell’istante feci l’ultimo scatto, fissando la sua ombra sul lato illuminato del muro. 
Le foto tra gli spazi stretti di Caorle sono nate così. Da incontri ravvicinati con persone, che hanno lasciato la loro impronta sui 
muri. Silhouette in vacanza, perlopiù. Rapporti geometrici e cromatici appena intravisti e subito persi. Scorci, accosti di figure, 
campiture luminose, ombre e colori. Se la città è un teatro di posa, dove le cose accadono, per raccontare qualcosa sul signifi-
cato dell’interruzione del tempo di lavoro moderno, non occorre inseguire gesti significativi, aneddoti o istanti decisivi. Non 
serve neppure rincorrere pose plebee. Non occorre ritrarre personaggi pittoreschi o comitive grottesche. Basta fermare qualche 
sequenza del continuo mostrarsi delle persone per strada, piuttosto che sul bagnasciuga. Ognuno di noi attraversa la scena col 
passo lieve della contemporaneità. Tra questi spazi non si consumano drammi e non si risolvono misteri. Si è persa la severità 
dei rapporti formali tra le figure e lo sfondo. In fin dei conti si mostra la scomparsa del viaggio e della villeggiatura, sostituiti 
dalla vacanza, con il suo inconfondibile repertorio di segni e rituali.
Se rivolgiamo poi lo sguardo verso gli spazi luminosi della costa, le cose non cambiano. Come sempre l’acqua e la luce del mare 
non sono mai le stesse. Ogni giorno e ogni ora del giorno offrono differenti magie. Così, lungo la linea dell’acqua, all’alba è 
ancora più evidente il rapporto tra il mondo senza fine delle emozioni e quello esatto della concretezza. Tuttavia, sul litorale, 
i segni che fanno da contrappunto all’orizzonte contemporaneo non appartengono più al realismo della fatica e della lotta 
col mare. L’infinito più che mostrare l’inquietudine dell’avventura, rivela l’universo rassicurante della balneazione. Insomma, 
l’esotismo della porta accanto, non meno luminoso e potente di quello che ha consumato le grandi anime romantiche.
Franxesco Finotto
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Roberto Ramirez

Buenas Noches, Barrio

Anche con il finestrino abbassato, il caldo è al limite della sopportazione: di notte la circonvallazione esterna suda asfalto e 
inappetenza. Eppure Milano non è vuota, non ancora perlomeno. La 90 è ferma in allerta modalità zanzara e una donna scende 
al volo alla fermata Maciachini. Poco più in là si arriva a un passaggio coperto, spazio di transizione fra il traffico e i citofoni 
più vicini, spazio anonimo come sono tutti questi interstizi della città pensati da urbanisti annoiati, spazio pubblico informale 
almeno il venerdì sera - così suggerisce l’evento su Facebook. Un gruppo di ragazzi di origine latina, età compresa fra i 20 e i 30 
anni, si raduna qui. Sono la prima e la seconda generazione, questa la definizione dei sociologi. Rapper, molto più veramente. 
Al microfono alternano testi di politica e disoccupazione, di identità e resistenza, di aspettative e disillusione; intorno qualcuno 
annuisce seguendo la frequenza delle parole, qualcuno filma con lo smartphone e qualcuno beve birra tiepida dalla bottiglia.

Da qui, estate 2015, comincia il progetto di documentazione Buenas Noches, Barrio, uno zoom su storie personali aspirate 
fra mozziconi di sigarette, e su una microcomunità, che ha eletto la cultura hip-hop a linguaggio di autodeterminazione e di 
risignificazione di spazi.
Quello che Roberto Ramirez ritrae è un collettivo di circa 30 persone che usano il rap per raccontare di sé nella propria lingua 
madre; qualcuno è cresciuto in Italia, qualcun altro è arrivato solo alcuni anni fa da Ecuador, Peru, El Salvador, Bolivia e Co-
lombia, ma nessuno è nato qui. Ci sono 5 gruppi ufficiali al suo interno (Freestyle Milano, Indacrew, Abya Yala crew, Sinceros 
a la Izquierda e Urban Punch); poi rapper non affiliati a crew e altri che contribuiscono alla crescita del movimento, mettendo 
a disposizione competenze informali e buona volontà.

Si tratta di una scena rap che nasce lontano dal baricentro di Milano, dove le scritte sui muri fanno da cassa di risonanza ai sen-
timenti nella pancia delle persone e forme spontanee di mutuo-aiuto si accendono come lampioni. Il rap diventa il linguaggio 
personale e ibrido di una generazione di giovani adulti, che si barcamenano fino a fine mese e faticano a trovare una collocazi-
one (e realizzazione) nel meticciato metropolitano; il rap è il mezzo di auto-affermazione e appartenenza, che serve a costruire 
l’identità tanto del singolo quanto della comunità e quindi dei suoi membri.
La scelta di raccontare una subcultura giovanile non è accidentale. Chi scatta – Roberto Ramirez – abita da 16 anni a Milano, 
città d’adozione. La migrazione (economica) dall’Ecuador all’Italia avviene da adolescente e costringe subito a rimboccarsi le 
maniche, a cercare lavori che non possono che essere umili, senza contatti con i coetanei, un percorso molto simile a quello 
dei rapper. A questo si aggiunge la consapevolezza tipica di chi è extra-comunitario e vive sotto pelle la crescente percezione 
di paura e insicurezza legata all’immigrazione da parte dell’opinione pubblica – e Milano è palcoscenico di gang latine, che 
salgono periodicamente alla ribalta della cronaca nera - avvelenata e confusa tanto dai media quanto dalla politica.

La macchina fotografica entra fisicamente negli spazi: spazi privati dove avviene il processo creativo di scrittura, dove i ragazzi 
discutono di musica, e spazi pubblici di Milano come piazze, parchi, centri sociali che riacquistano così la loro funzione pri-
maria, ossia quella di essere luoghi di incontro; si sofferma sull’estetica hip-hop, fra cappelli con visiera piatta, smartphone che 
sostituiscono block-notes e tag sullo sfondo.  Il resto è fratellanza.
Roberto Ramirez
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Alessandra Bello

Sight’s Blue Sense

“L’idea che dà vita a questo progetto ha le sue radici nella mia esperienza della città stessa e nella volontà di indagare il grande 
potere comunicativo già insito nella fotografia stessa e sempre crescente nella realtà contemporanea. Il perché di questo titolo 
trova origine nel potere magico del blu inteso non solo come colore, ma anche come idea. Esso non è solo un colore in per se 
stesso ma un concetto, un modo di essere, un’emozione, uno stato di coscienza. 
Ecco perché non tutte le immagini contengono obbligatoriamente il colore blu ma contengono uno stato che potremmo 
definire semplicemente meditativo e sono state prodotte contemplando la realtà in tutte le sue sfaccettature. 
Come dichiara Kieślowski parlando del suo film Blue: la chiave per comprendere la storia (fotografia) è il significato del suo 
colore, che non è associato alla libertà intesa in senso politico o sociale, ma come libertà della vita stessa. 
Oggi non esistono confini tra paesi, città, culture: tutto si compenetra e si evolve continuamente.
Capire come percepiamo la città contemporanea italiana, luogo in primis dove la stratigrafia storica è evidente nella sua fisicità, 
può aiutarci a capire come viviamo. 
L’architettura riflette e materializza la società che l’ha creata: immagini di vita, successi, sconfitte, desideri di un epoca sono 
concretizzati nelle sue pietre; tramite la sua continua presenza, ci consente di capire e ricordare chi siamo perché ci colloca nello 
spazio e nel tempo.
Il paesaggio contemporaneo, la città contemporanea riflette la vita di un uomo nella misura in cui noi siamo aperti alla sua 
percezione e quindi alla sua lettura. 
In quel momento di percezione attiva si concretizzano i pensieri, i sogni e l’immaginario dell’uomo che osserva e questi plas-
mano la realtà rendendola soggettiva ed esistenziale.
Sight’s Blue Sense non è altro che un tentativo di visione della città contemporanea. L’identità di un uomo che vive la città, nel 
tempo accelerato di oggi, si trova sempre in bilico fra il reale e il virtuale; è sempre in perenne mutamento e sempre da ricon-
fermare. 
Nella società che vivo tutto si smembra e accelera, tutto si piega alla frammentazione e alla velocità in una sorta di post-futuri-
smo dove alla fine tutto diventa liquido e non esistono più priorità. 
Come in una sorta di collage le immagini vengono create giocando con la realtà concreta e quella immaginaria-riflessa; questa 
libertà di composizione crea nuove connessioni e sempre nuove identità. 
Il collage che parla di questa frammentazione è lo strumento con cui inserire una ‘variabile impazzita’ in questo barocco della 
casalinga tecnologica (alla ricerca di immagini sempre più straordinarie rubate dal quotidiano) dove siamo inseriti. 
La fotografia diventa una nuova unione di immagini frammentate, di immagini che hanno diverse origini, idealmente non con-
ciliabili, ma che si trovano all’interno della stessa immagine: sullo stesso piano di attenzione.”
Alessandra Bello
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Edoardo Cuzzolin

Interferenze

VIDEOGRAMMI: non sono frutto di elaborazioni digitali ma riproduzioni di uno schermo televisivo durante un temporale, 
le interferenze  mettono in crisi l’immagine, il flusso delle informazioni. La fluttuazione caotica della precedente certezza 
dell’immagine virtuale, produce un caos in cui resti e brandelli dela catastrofe si animano in allusioni  a immagini sorgenti, 
imprecise, coloratissime, che sembrano avere una struttura sotterranea che le sostiene. Sorge la voglia di fissarle in foto, di 
lavorarle successivamente. Ma anche così come sono, nel loro flusso, nell’imprecisione vivono. Sono le città digitali dei pixel in 
movimento
Questo esperimento si offre a molteplici riflessioni.
. Estetico-emozionale in quanto queste immagini si prestano a diverse interpretazioni: ognuno ci vede quello che la propria 
esperienza e sensibilità gli concedono. Anche la distanza di osservazione influisce sulla percezione fino ad arrivare alla struttura 
elementare dell’immagine ( il pixel). Al suo “grado zero”.
. L’effimeratezza dell’immagine digitale: basta un’interferenza e l’immagine subisce una mutazione o addirittura svanisce. Non 
sai mai se quello che vedi è una rappresentazione della realtà o un’invenzione digitale, mettendo in discussione il
noema stesso della fotografia che si basa, citando Roland Barthes, sull’ “è stato”.

Ma INTERFERENZE sono create anche dalla LUCE che colpisce specchi, finestre e superfici traslucide e che, impazzita, ora 
rivela e ora nasconde.
Le ho fotografate alla Biennale di Venezia; ho fotografate l’arte, le opere,  e il mondo che le conteneva, l’architettura dell’Arsenale 
che le pressa da vicino, che si riverbera su di loro. e la luce delle vetrate.
Solo con il bianco e nero ho scoperto un dialogo, frammenti di discorso, uno spazio di tracce, un effimero cangiante; mi è sem-
brato di entrare a far parte dall’assieme lavorando in postproduzione: vedevo intrecciate l’architettura antica, l’arte contempora-
nea e io che li guardo con la mia macchina; e adesso, sulla foto, vedo tutti e tre i livelli che mi sembrano in foto un’opera nuova.
Edoardo Cuzzolin
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195 Video-grafie, Biennale di Venezia, 2018



196



197



198



199



200



201



202

Videografie#1, Intervento su Schermo video, 2018



203

Videografie#2, Intervento su Schermo video, 2018
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Videografie#3, Intervento su Schermo video, 2018
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Iceplanet (2018)

Questa, è la scoperta più straordinaria di tutta la mia vita di astronomo!
Vagabondando, nelle fredde notti stellate, con il mio telescopio, mi sono imbattuto in un grande sistema solare alieno, a circa 
1 parsec da noi.
Sono, in tutto, otto pianetini, a prima vista rocciosi, ma che, poi, si sono rivelati di ghiaccio, incredibilmente tutti delle medesime 
dimensioni!
Solo il terzo ha una piccola luna, molto simile alla nostra.
Ruotano, con orbite ellittiche, intorno ad una grande stella nana gialla (e anche questa è una novità) che appare costituita da 
filamenti concentrici arancioni, probabilmente una nuova forma di plasma solare.
I miei assistenti hanno chiamato questo sistema solare con il nome di “G. Marchesi”  (non capisco a cosa abbiano pensato e 
perché abbiano abbandonato la consueta sequenza alfanumerica) e lo stesso nome lo hanno dato alla stella principale.
Anche le altre denominazioni sono insolite, per dei pianeti: Crac, Vissan, Fasolat, Cannavaciol, , Adriak, Artus, Bottur e Alajm. 
La luna l’hanno chiamata Kluggirl.
Grazie alla nostra avanzata tecnologia, posso anche farvi vedere le foto di questi esopianeti e descriverne la superficie: 
Crac è color ghiaccio ed attraversato da affioramenti vulcanici neri e sabbie di zolfo; 
Vissan è arancione come le carote, ma certo riflette solo la luce della vicina stella;
Fasolat ha immense foreste (!) verdi ed oceani cristallini mentre la sua luna, Kluggirl, è esattamente il suo clone, ma coperta 
di sabbie grigie e nere;
Cannavaciol ha emersioni rossastre (tipiche dei deserti argillosi) ma un oceano di un timido azzurro, certamente metano allo 
stato liquido;
Adriak è il più strano: si percepiscono immense creature, simili a granchi e seppie (ma è solo una visione indotta non potendo 
certo esistere simili animali al di fuori della Terra);
Artus è verde intenso, probabilmente è formato da depositi di malachite;
Bottur e Alajm li ho soprannominati i pianeti rossi: simili a Marte, sembrano costituiti da ossido di ferro, con forme assurda-
mente regolari, ritmicamente accostate (come una bandiera) nel primo e diffusi uniformemente nel secondo.
Che meraviglia, questo nostro universo!

Ops, sorry!!!
Solo adesso mi accorgo che è un crudele scherzo dei miei assistenti: hanno puntato il telescopio sulle cucine del vicino risto-
rante cinese!
La mia carriera di astronomo è stroncata!
PH.D. Massimo Stefanutti

Royal Astronomy Society, London 

Massimo Stefanutti
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Lost in translation
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Lo

SNAKE SKIN

Con questo progetto realizzato con un iphone, ho verificato la realtà riprodotta attraverso i nuovi media. 
Snake skin, strappa il velo luminoso della realtà percepita, attraverso la forzatura di acquisizione dell'immagine del cellulare. 
Come un'estensione della nostra mano, il cellulare si muove nello spazio, modificando costantemente la velocità e la distanza 
angolare dal soggetto in fase di acquisizione dell'immagine. La fotografia si trasforma così in un atto performativo, non più 
legato ai canoni tradizionali di staticità dell'apparecchio fotografico. 
Come un serpente che muta la propria pelle, la fotografia muta anch'essa la propria pelle, mantenendo inalterata la propria 
essenza. Vilém Flusser parla della macchina fotografica definendola come una black box, un apparato nel quale il fotografo 
deve cercare i confini delle capacità di acquisizione del mezzo. Clément Chéroux invece stigmatizza le possibilità dell'errore 
fotografico come via creativa inaspettata.
Penso che questo progetto possa mettere assieme queste due prospettive, realizzando una percezione contemporanea della 
realtà che ci circonda, sempre più frammentata, incompleta di senso, ed in costante trasformazione.
Carlo Chiapponi

Carlo Chiapponi

*Tutte le foto sono state fatte in fase di ripresa con un IPHONE 7s, e poi stampate con pellicola istantanea Fujifilm Instax  Square Film. 
  Dalla pellicola è stata rimossa la cornice bianca, le dimensioni finali di ogni singola foto sono di 7x7 cm 
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Alberto Vidissoni

Alberto Vidissoni
Vide Indicem Ruinar. Num, 2017
fotografia digitale
6 stampe inchiostri UV curable su pannelli di cartongesso
cm 59X59
Foto Alberto Vidissoni
proprietà dell’autore

Punto di partenza di Vide Indicem Ruinar. Num. sono alcune fotografie di frammenti di stucchi, provenienti da un antico edi-
ficio. La condizione dei frammenti - parte di realtà strappata e isolata - non è diversa da quella della fotografia, che opera una 
sottrazione di spazio tempo con il tentativo di conferire permanenza, immortalità, tempo eterno, a qualcosa destinato inesor-
abilmente a passare. I frammenti indagati sono le rimanenti tracce di un apparato decorativo, consistito in una cornice perim-
etrale che ne racchiudeva un’altra al suo interno, e che a sua volta conteneva un’opera d’arte. Un aspetto questo che può essere 
descritto con le parole di Giulio Paolini quando fornisce la sua definizione di cornice: “Grazie alle loro opere [...] tutti i pittori 
[...] hanno potuto e voluto contraddire, variare e superare tutto quanto li aveva preceduti. Tutte quelle cornici mostrano la stessa 
identica immagine e sono allineate a formare la grande cornice della Storia dell’arte.” Per l’esecuzione dell’opera ci si è serviti 
del medium fotografico con una prassi non distante da quella delle sue origini, il concorrere alla finalità dell’immagine come ri-
produzione della realtà: le stampe proposte non sembrano distanti da disegni dal vero eseguiti presso un’accademia di belle arti. 
I frammenti infatti, elementi esornativi del lessico architettonico, partecipano, come paradigma, all’operazione di seriazione. 
Oggetto di copia, determinano una tradizione: costituiscono un modello da seguire, da condurre attraverso i tempi. La continua 
ripetizione dello schema diventa tuttavia un processo ormai sterile, portando alla sua disattivazione. I frammenti vengono qui 
presentati stampati su una serie di lastre di cartongesso appoggiate a terra.  Elementi di un immaginario fregio andato in rovina, 
decaduta la loro aura e quella dell’edificio da cui provengono, osserviamo il loro “clinamen”. Ma “la caduta [...], il declino non 
generano pura assenza: l’assenza è sempre impura”. Così il modello/paradigma dei nostri stucchi può essere riattivato dopo la 
sua morte. “il passato è definitivamente anacronistico: esiste o consiste solo attraverso figure che noi ci facciamo; non esiste 
se non nelle operazioni di un «presente reminescente», un presente dotato dell’ammirabile o pericolosa potenza di presentarlo, 
propriamente, e nel contraccolpo di questa presentazione, di elaboralo e rappresentarlo.” (Didi Huberman) Vide indice ruinar. 
num. trova ora una nuova declinazione: i frammenti, “residui viventi” (Burckhardt), assumono nuova vita come sopravvivenza, 
“Nachleben”, nell’azione continua dell’analogia delle forme. Si procede come in un’analisi filologica alla ricerca delle tracce di 
una possibile genesi e filiazione delle prime fotografie, un’indagine dei sintomi.
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Alberto Vidissoni
Ur-, 2017
installazione  
tela su telaio, proiettore led
cm 250X125
Foto Alberto Vidissoni
proprietà dell’autore

Ur- ha inizio dalla fotografia di un tenda che scherma la luce proveniente da una grande finestra. Si è deciso di ricostruire la 
stessa situazione documentata dall’immagine: una tela di misto cotone definisce un superficie di 240X120 cm, al cui interno è 
presente una forma di fornice di arco; una serie di proiettori provvedono all’illuminazione dal retro della tela e frontalmente in 
basso, come in un teatro ottocentesco. La superficie della nostra tela potrebbe essere l’“epitedeiotes”, lo stato di cera che riveste 
la tavoletta per scrivere cui Aristotele paragona il pensiero in potenza. Fermi di fronte a “una superficie d’attesa”, la tela vergine, 
colpita da un fascio luminoso, si assiste ad un annuncio: “qualcosa che appare, si presenta - ma senza descrivere né rappre-
sentare”, manifestazione del sacro come anche situazione di sospensione del giudizio, l’“epoche” degli scettici, l’“ou mallon". 
Paolini nella definizione di “de divina proportione” parla del “quadro come versione originale di una superficie che sempre 
uguale a se stessa si fa eco o annuncio di ogni possibile immagine”. Sembra si tratti proprio di un gioco di specchi tra tutte le 
immagini della Storia dell’Arte, “a game with Shifting Mirrors”, così come Borges, nell’Accostamento ad Almotasim, ci rac-
conta sia sottotitolato il romanzo The Conversation with the Man Called Al-Mu’tasim. Poco oltre Borges stesso esplicita la tematica 
dell’opera: “l’insaziabile ricerca di un’anima attraverso i riflessi che ha lasciato nelle altre”. Il protagonista dell’Accostamento 
afferma: “In qualche punto della terra v’è un uomo da cui procede questa chiarità; in qualche punto della terra sta l’uomo che 
è uguale a questa chiarità”. Tutto ciò ricorda quella “manifestazione” originaria, “primordiale e inderivata” (sic Plotino) di cui 
parla Paolini; il principio di identità che Borges introduce nel suo racconto sembra fondare le tesi paoliniane su tutte le opere 
realizzate nella Storia dell’Arte. A conclusione dell’Accostamento, il suo protagonista “giunge a una galleria in fondo alla quale è 
una porta; e «da quella porta, attraverso una tenda a perline da pochi soldi, filtrava uno splendore». Lo studente batte due volte 
le mani, chiede di Almotasim.” E se questa nostra tela fosse quella semplice tenda?
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La fotografia di Alberto Vidissoni indaga la materia in una ricerca di origine. L’inquadratura fissa, come da manuale, l’attenzione 
alle superfici, riducendo lo spazio alla bidimensionalità, il quadro stesso a piano cartesiano. Linee e macchie di luce sono fis-
sate entro il campo come oggetto di interrogazione, disordine da ricondurre a matrice. Le fotografie sono pezzi di una serie, 
elementi possibili di un tutto che eccede la cornice. Sono forse schemi, modelli, magari frattali. Come nelle geometrie mostrate 
da muri scalcinati percorsi da tubi di gronda, venati da tronchi esili di vite, segati dalla greca di una scala. Tutti elementi colti in 
una dimensione precedente o eccedente la funzione. Grafie di luce che abbozzano uno spazio. Come nel dettaglio della linea di 
intersezione del piano di seduta con quello di appoggio di un divano dove l’immagine è data dal corrugamento della luce nelle 
sfumature del grigio. Come nelle linee verticali di un termosifone, segnate dall’incidenza della luce che traccia le linee di una 
improbabile spettrografia, riconosciuta forse e negata nella sua funzione essenziale perché colta quale riduzione alla scaturigine 
binaria di luce e buio, in un bianco e nero rigoroso. Bianco e nero che rimandano alle stesse condizioni di possibilità del vedere e 
dell’atto del guardare. Lo sguardo si concentra nell’attimo fissato nel fotogramma ritornando a essere originario. L’inquadratura 
ritaglia nella perturbante materia offerta alla vista una particella di significato possibile. Scruta nel fermo immagine per man-
tenersi nell’atto del guardare, nella ricerca del vedere, nel tentativo reiterato, ossessivo di cogliere un pieno di senso, una 
compiutezza epifanica nelle superfici mosse, nelle arricciature, nelle pieghe. Lo scorrere dello sguardo si sospende nell’attimo 
fissato. È una ricerca sulla grammatica della luce, sul darsi alla vista di elementi elementari, nella confusione dei quali cercare 
indizi di ricorsività, produttività di senso. Quello che era in Derrida riflessione sulla natura grafematica del linguaggio, qui è 
riconoscimento di tracce di fotoni, sfuggenti nella loro natura ambigua, corpuscolare-ondulatoria, rivelatrice e nasconditrice. I 
grafemi, calchi materici già nella phoné, sostrato di ogni linguaggio, che diviene possibile grazie alla riconoscibilità e alla ripro-
ducibilità del fonema, marca ritagliata come frequenza sonora negli strati d’aria agitati. Alberto sembra cercare i grafemi della 
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visione (forse: fotemi?), nella primordialità del bagliore nel buio, nella pulsazione del bianco, nella ripetizione dell’alterazione. 
Tracce di una matrice visiva i cui bordi si ritagliano leggeri dallo sfondo, sfumando in esso. Nel tentativo fratto, franto, fram-
mentario di trovare una foto-grammatica, lo sguardo riflette sulle sue stesse condizioni di possibilità. Si diffrange nella destrut-
turazione quantica (o ondulatoria?) del reale. Discontinuo, ma teso alla serie nella ripetizione dell’atto, si inceppa sul dettaglio, 
nel pulviscolo disseminato. Si sottrae alla frequenza di scorrimento dell’immagine in moto per farsi foto-grafo e fissare un gra-
fema. Gli scatti monoscopici di Alberto mostrano dunque macchie e linee, che l’inquadratura ferma in grafi-foto. I grafi nella 
cornice del quadro alludono alla ripetizione di sé nella possibile (ri)costruzione di schemi sintattici. Il frammento grafematico 
rimanda, nella sua immediata ostensione, a un lavoro di montaggio, si attiva come reperibilità immanente al reperto stesso e 
apre così lo spazio-tempo, dà luogo al significare, in una serie di possibilità. Gli accostamenti foto-grammatici pro-ducono e 
pre- dicono sensi e significato. Come l’espressione “le vert est ou”, perturbante per la sua (in)inseribilità in contesti mancanti, 
per il suo essere non (ancora o più o mai) -senso, pro-duce la soluzione dell’anagramma in discorso compiuto, così si pro-duce 
la frammentarietà del rebus, che mostra la (de)strutturazione sintattica del reale nella giustapposizione di elementi dati/sottratti 
alla comprensione. La frammentarietà del frammento rimanda a un intero o a una compiutezza ideale. Il frammento-grafema è 
fuori (prima, dopo, sempre?) della temporalità e la istituisce. La sua datità è possibilità di accesso alla dimensione del senso nel 
suo stesso costituirsi. L’evidenza del grafo-foto avvia il tempo e il senso nel discorrere. Il montaggio di una sintassi apre una 
semantica. Generazione chomskyana del senso da cercare nella trasformazione delle stringhe sintattiche in unità significative. 
Il verde è non – il verde è dove – il verde non è – dove è il verde – è non il verde – il non è verde. Ma questo è ormai colore, 
frequenza visiva, marca foto-grafica sottratta al bianco e al nero. 
Domenico Pinto
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Antonio Lovison

Film in montaggio

Siamo in una sala di montaggio, davanti a un grande tavolo di provini.
Sono pellicole d’acciaio , taglienti fotogrammi che si dispongono sul piano bianco del nulla come un rebus, un puzzle.

Su di loro, sulla superficie del loro acciaio-ferro nero o satinato, sono stati  incisi, da chissà che  macchina da presa, resti di 
tracce, di passaggi, di deformazioni; particolari della notte, traffici tra ombre e parvenze di luce.
Riflessi larvali escono dal nero, vi ritornano.
È rebus-città di notte.

Così come rebus-città, ma questa volta di giorno, è l’insieme dei provini che registrano su di un acciaio-giorno, una astrazione, 
una gestualità; il racconto compresso di una giornata normale di scie di oggetti sfreccianti per autostrade immense e cieli 
rimbombanti di aerei; effimeri sbuffi e tracciati luminosi che costantemente si rinnovano, si fissano, decadono in un flusso 
incessante che accompagna tutto il tempo della città: notte, mezzogiorno, tramonto. Scie bianche di viaggi onnipresenti, di 
movimenti onnipresenti, orge spastiche di essenze declinanti al bianco e al gesto

Poi una composizione finale; una città tra industria e virtuale
Una compresenza di temi e passioni dell’utopia industriale, un inno alla tattilità del materiale tra rugosità e nitidezza abbaci-
nanti, del movimento circolare e retto, della potenza dell’elettricità, della grafica pubblicitaria: al ronf  ronf  del moloch-città 
che perennemente crea e destruttura, in perenne invenzione di se stesso.
Un inno al concreto di atti, di fagocitazioni e nascite incessanti di materie-oggetti, luci e strutture vive di consistenze im-
maginifiche che sembra morire nell’epoca del virtuale; ma che ancora, mischiato alla incorporeità della comunicazione e del 
virtuale del  contemporaneo,  vive dei suoi miti minerali, del suo macchinismo tecnologico incessante e imprevedibile, di 
movimento per il movimento, delle sue fantasie futuriste: un intreccio di materiali, di linguaggi, di geografie dell’epopea del 
fare prometeico dell’occidente che fu.
(G.B)
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Fragmenta, 2016 
5 unità ciascuna cm 30x30 
ferro nero e fotografia
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Sostituzioni, 2018 
installazione acciaio inox satinato 
e fotografia, cm - 150x60.
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Paesaggio industriale , 2016
Ferro ossidato e fotografia,  
cm 45 x 60
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Michele Tajarol

Not Found (serie), 2016 / bassorilievo, cm 30 x 24 / stoffe, cuciture e cancellazioni su carte intelata

Not Found
Oggetto-ritratto; Questo è stato l’intento per operare su una serie di ritratti fotografici (di L. Tosi) stampati in un catalogo. 
Non è solamente un ennesimo lavoro sul ritratto ma ogni intervento è partito dalla lettura dell’intera pagina. Analizzando le 
geometrie dei vuoti, i margini di stampa, le didascalie e l’impaginazione. 
Il ritratto in questo caso era campo aperto per ridefinire l’oggetto pagina, l’oggetto-stampato.

Untitled-self
L’esercizio performativo di comporre una scultura sopra il volto amplia quel limite fruitivo di cos’è un ritratto. Colori e mate-
riali non ricalcano nessuna forma anatomica del volto anzi, ne distorcono le sembianze, annullano la comunicazione visiva tra 
soggetti ed eludono la storia del ritratto. 
Resta un rapporto fisico con il fruitore, attraverso la fotografia: Untitled-self  ha una fisicità 1:1 con il reale. 
Michele Tajarol
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Unitled-Self, 2016
stampa fine art 
e cornice, cm 100 x 70
1 di 1 + p.d.a.
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Unitled-Self, 2016
stampa fine art 
e cornice, cm 100 x 70
1 di 1 + p.d.a.
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DESCRIZIONE DELL’OPERA

L’installazione è stata progettata per lo spazio modulare del padiglione denominato “laboratorio”.
Si tratta di un’installazione composta da 16 cassette radiografiche (trovate in ex-ospedali abbandonati), di varie dimensioni. 
Alcune di esse saranno del tutto aperte, altre semiaperte e altre chiuse. Tutte presentano una finitura effetto acciaio eccetto una, 
rossa, esposta completamente chiusa. Ognuna di esse contiene una fotografia stampata in positivo ed in negativo sulle due facce 
della cartella (intesa come visione normale e trascendentale del medesimo spazio rappresentato).
La cassetta più a sinistra rappresenta un’eccezione in qaunto non contiene una fotografia, ma il libro dei visitatori.
Il cartiglio sarà posto su un negativoscopio acceso, all’estrema destra dello spazio espositivo (si veda la documentazione foto-
grafica allegata).
Lo spazio occupato dall’installazione sarà a terra, lasciando bianco il muro retrostante. I visitatori sono invitati a girare attorno 
a queste tessere, a passarci in mezzo (avendo cura però di non toccare o spostare gli elementi, fissati a terra tramite pasta Patafix 
facilmente removibile), a chinarsi per interagire scrivendo un commento nell’apposito quaderno o per scrutare le fotografie 
all’interno delle cassette semi-chiuse.
L’installazione posta a terra, oltre ad obbligare il fruitore della mostra ad un’interazione fisica, va a sottolineare il processo 
realizzativo, inteso come parte integrante dell’opera stessa. Non a caso parte della documentazione fotografica è dedicata a 
descrivere le fasi preliminari di studio dell’opera

Tiles of Time
VENEZIA, 16.08.2018

Progetto fotografico ed installativo site-specific per la mostra collettiva presso il Museo 
del Paesaggio,

TITOLO DELL'OPERA
Tiles of  Time

SERIE
Pezzo unico
DIMENSIONE TOTALE
4 m x 2.5 m circa
YEAR
2018
PRODUZIONE
Venezia
STAMPA
Fine Art (Traditional photo paper), Ultra Crome HDR Epson pigment ink (a cura 
dell'autore)
TECHNICAL DETAILS
Il lavoro è stato progettato e sarà mostrato per la prima volta per questa esposizione.
Tutta la realizzazione è curata personalmente dall'autore.
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Ugo Carmeni

Tiles of  Time (Qix)

Esisteva, a partire dai primissimi anni ottanta del secolo scorso, un videogioco chiamato Qix, che divenne poi un cult, tanto 
da creare un gran numero di cloni successivi. Lo scopo era quello di colorare una percentuale della schermata muovendo un 
piccolo cursore – a forma di rombo – chiamato marker. Il cursore veniva osso dal giocatore all'interno dell'area – completa-
mente nera – e, tenendo premuto il pulsante di gioco, egli creava una linea dietro di sé, chiamata Stix, che poteva cambiare 
direzione o in verticale o in orizzontale. Se la linea si fosse chiusa in un area corrispondente a un rettangolo o a un quadrato, 
questa sarebbe diventata "proprietà" del giocatore. Per catturare una zona era necessario evitare di essere toccati dai nemici 
che si muovevano casualmente sullo schermo. Più zone diventavano di proprietà del giocatore, più la velocità e la difficoltà 
aumentava.
Queste Stix sono le tessere del tempo che ci permettono di entrare nella ricerca di Ugo Carmeni. Di più. Si entra in apnea nel 
gioco di Ugo. Ci si tuffa letteralmente. Ed è un piacere farlo. Attenzione alle note di colore ì– musica –, attenzione nel toccare 
l'acciaio – apparentemente freddo – e attenzione ai rapporti di forza ositivo-negativo – quasi campi elettromagnetici; siamo 
nella dimensione del gioco, ma non in quellaburlesca. Siamo in superficie, ma in apnea.
Siamo in presenza di un artefice che da tempo sviluppa un concetto ambizioso che definirei, in questa sede, Sfera al plasma.
All'accensione del dispositivo l'elevato campo elettrico, combinato alla bassa pressione dei gas inerti, riesce a
far sprigionare dei suggestivi filamenti o scariche luminose.
Una ricerca che va maneggiata; rigorosamente "maneggiare con cura".

Matteo Gardonio Ducrocq
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Tiles of  Time, visione d'insieme, dall'alto, 
dell'installazione (fotografia © Autore)
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Tiles of  Time, studio compositivo (fotografia © Francesca Granata)
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Tiles of  Time, studio compositivo (fotogra-
fia © Francesca Granata)
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